Село Шушенское. Поздняя, темная сибирская ночь... За дубовым столиком работает Владимир Ильич... Тишина... И только перышко - скрип, скрип... скрип, скрип... Надежда Константиновна (тихо войдя в комнатушку, шепотом): - Владимир Ильич, может чайку? Владимир Ильич: - _&_ _У_ _Й_ _К_ _У_ ! ! ! ! ! ! ! И только перышко - скрип, скрип... скрип, скрип...