Formerly (it had been so almost from childhood and increasingly so till his complete maturity) when he tried to do anything for the good of everybody, for humanity, for Russia, for the whole village, he had noticed that the thoughts of it were agreeable, but the activity itself was always unsatisfactory; there was no full assurance that the work was really necessary, and the activity itself, which at first seemed so great, ever lessened and lessened till it vanished.
Azelőtt, (ez csaknem még gyermekkorában kezdődött, és késő férfikoráig folyton nőtt benne), mikor valami olyat iparkodott cselekedni, a mi mindenkinek, az emberiségnek, Oroszországnak, az egész falunak javára vált volna, azt vette észre, hogy az erre vonatkozó gondolatok kellemesek voltak, de maga a tevékenység mindig visszás, mert nem volt meg benne a teljes meggyőződés az iránt, hogy erre a dologra föltétlenűl szükség van, s maga a tevékenység, mely eleinte olyan nagyszabásúnak látszott, mind jobban összezsugorodott, míg végre semmivé lett.