On the stage the singer, in a glitter of bare shoulders and diamonds, was bowing low and smiling as she picked up with the help of the tenor – who held her hand – bouquets that had been clumsily flung across the footlights; she went up to a gentleman; with hair shiny with pomatum and parted in the middle, who was stretching his long arms across the footlights to hand her something – and the whole audience in the stalls and in the boxes stirred, leaned forward, shouted and applauded.
Sul palcoscenico la cantante, con le spalle nude, splendenti di brillanti, chinandosi e sorridendo, raccoglieva, con l’aiuto del tenore che la teneva per mano, i mazzi di fiori che volavano goffamente di là dalla ribalta, e si avvicinava a un signore con la scriminatura in mezzo ai capelli lucidi di pomata che protendeva, con le braccia lunghe attraverso la ribalta, un qualche cosa. Tutto il pubblico in platea, come anche nei palchi, si agitava, si spingeva in avanti, gridava e applaudiva.