Why is my old friend Matrena toiling so (I doctored her after the fire, when she was struck by a girder)?' he thought, looking at a thin peasant woman who pushed the grain along with a rake, her dark sunburnt bare feet stepping with effort on the hard uneven barn floor. 'She recovered then, but to-day or tomorrow, or in ten years' time, they will bury her and nothing will be left of her, nor of that smart girl with the red skirt, who with such dexterous and delicate movements is beating the chaff from the ears.
Perché mai questa vecchia Matrëna si affanna, amica mia? (L’ho curata quando nell’incendio le cadde una trave addosso) — pensava, guardando la vecchia allampanata che, movendo il grano col rastrello, camminava con sforzo per l’aia diseguale e scabra coi piedi nudi abbronzati. — Allora è guarita, ma oggi o domani, fra dieci anni la metteranno sotto terra e non rimarrà nulla né di lei, né di questa elegantona con la giacchetta rossa che toglie la spiga dalla pula con un movimento così agile, delicato.