A bicycle is fairly good fun for any ordinary fellow : what should it not mean to a poor chap like me, who, only a short time back, dragged his leg wretchedly along, sweating after a mile or two? To sweep down hills and plunge into the valley hollows ; to cover as on wings the far stretches of the road ahead and to find them in bloom at your approach ; to pass through a village in a moment, and to take it all with you in one glance ... in dreams only, till then, had I known such a delightful, such an easy way of getting about.
Si déjà pour un jeune homme ordinaire la bicyclette est un instrument bien amusant, que ne devait-elle pas sembler à un pauvre garçon comme moi, qui naguère encore traînais misérablement la jambe, trempé de sueur, dès le quatrième kilomètre !… Du haut des côtes, descendre et s’enfoncer dans le creux des paysages ; découvrir comme à coups d’ailes les lointains de la route qui s’écartent et fleurissent à votre approche, traverser un village dans l’espace d’un instant et l’emporter tout entier d’un coup d’œil… En rêve seulement j’avais connu jusque-là course aussi charmante, aussi légère.