"Messeigneurs," said an old woman in the middle of the hall, whose form was so concealed beneath her garments that one would have pronounced her a walking heap of rags; "Messeigneurs, the thing is as true as that I am la Falourdel, established these forty years at the Pont Saint Michel, and paying regularly my rents, lord's dues, and quit rents; at the gate opposite the house of Tassin−Caillart, the dyer, which is on the side up the river−−a poor old woman now, but a pretty maid in former days, my lords.
« Messeigneurs, disait, au milieu de la salle, une vieille dont le visage disparaissait tellement sous ses vêtements qu’on eût dit un monceau de guenilles qui marchait, messeigneurs, la chose est aussi vraie qu’il est vrai que c’est moi qui suis la Falourdel, établie depuis quarante ans au pont Saint-Michel, et payant exactement rentes, lods et censives, la porte vis-à-vis la maison de Tassin-Caillart, le teinturier, qui est du côté d’amont l’eau. – Une pauvre vieille à présent, une jolie fille autrefois, messeigneurs !