At the extreme end of the small town, a long red house with five glass doors and a Virginia creeper upon its walls ; an immense courtyard with shelters, a washhouse and a huge gateway, on the side looking towards the village; on the north side, a small gate opening on the road leading to the station three kilometres off; on the south, at the back of the house, fields, gardens, meadows joining the outskirts...such is the simple plan of this dwelling where I spent the most troubled but the most happy days of my life - the house from which we launched our adventures and to which they returned to break themselves like waves on a bare rock.
Une longue maison rouge, avec cinq portes vitrées, sous des vignes vierges, à l’extrémité du bourg ; une cour immense avec préaux et buanderie, qui ouvrait en avant sur le village par un grand portail ; sur le côté nord, la route où donnait une petite grille et qui menait vers La Gare, à trois kilomètres ; au sud et par derrière, des champs, des jardins et des prés qui rejoignaient les faubourgs… tel est le plan sommaire de cette demeure où s’écoulèrent les jours les plus tourmentés et les plus chers de ma vie – demeure d’où partirent et où revinrent se briser, comme des vagues sur un rocher désert, nos aventures.