And when he sought to picture to himself the happiness which he might have found upon earth, if she had not been a gypsy, and if he had not been a priest, if Phoebus had not existed and if she had loved him; when he pictured to himself that a life of serenity and love would have been possible to him also, even to him; that there were at that very moment, here and there upon the earth, happy couples spending the hours in sweet converse beneath orange trees, on the banks of brooks, in the presence of a setting sun, of a starry night; and that if God had so willed, he might have formed with her one of those blessed couples,−−his heart melted in tenderness and despair.
Et quand il cherchait à se faire une idée du bonheur qu’il eût put trouver sur la terre si elle n’eût pas été bohémienne et s’il n’eût pas été prêtre, si Phœbus n’eût pas existé et si elle l’eût aimé ; quand il se figurait qu’une vie de sérénité et d’amour lui eût été possible aussi à lui, qu’il y avait en ce même moment çà et là sur la terre des couples heureux, perdus en longues causeries sous les orangers, au bord des ruisseaux, en présence d’un soleil couchant, d’une nuit étoilée ; et que, si Dieu l’eût voulu, il eût pu faire avec elle un de ces couples de bénédiction, son cœur se fondait en tendresse et en désespoir.