Forgotten details, old recollections came back to our minds while we slowly walked to the house, at each step coming to a long stop, the better to exchange our memories . . . And for a long time - as far as the garden-gate -1 heard in the night the gentle, low voice of the young wife; and I too was caught up in my old enthusiasm and never wearied of talking to her, with deep friendship, of the one who had forsaken us . . .
Détails oubliés, impressions anciennes nous revenaient en mémoire, tandis que lentement nous regagnions la maison, faisant à chaque pas de longues stations pour mieux échanger nos souvenirs… Longtemps – jusqu’aux barrières du jardin – dans l’ombre, j’entendis la précieuse voix basse de la jeune femme ; et moi, repris par mon vieil enthousiasme, je lui parlais sans me lasser, avec une amitié profonde, de celui qui nous avait abandonnés…