"נהג חדש" - בהוצאת "כרמל"
לפני כשש שנים, בהיותו חרדי אדוק, נכנסתי לחנות ספרים "לחילוניים" בקניון איילון הסמוך לבני-ברק ושאלתי את המוכרת אם היא מכירה ספר העוסק ביציאה בשאלה. רציתי לקרוא סיפור, בו אוכל להזדהות עם הגיבור, למצוא בו את עצמי בשלבים הראשונים ולהיעזר בו, כדי לדעת מספר צעדים קדימה, אל העתיד אליו שאפתי ולו ציפיתי.
לא מצאתי כזה.
מצאתי ספרים המתארים יציאה בשאלה מהעולם הדתי-לאומי. מצאתי ספרים המספרים סיפור "בהשראת" סיפור היציאה בשאלה. לא מצאתי סיפור הנוגע ביציאה בשאלה לעומקה, לחלקיה, לאמיתותה המלאה, נושאים קריטיים, מרתקים ומהנים מחד גיסא, אך קשים כתופת מאידך גיסא.
ספרי "נהג חדש" כוון בעת כתיבתו לחוג מצומצם מאוד של קוראים - אלו הפונים אלינו באמצעות עמותת חופש ועמותת הל"ל. באתר 'חופש' אנחנו מקבלים מכתבים רבים, כמעט מדי יום, של צעירים, הרוצים - אך לא יודעים כיצד - להשתחרר מהעולם לתוכו נולדו ולפתוח בחיים חדשים. כשסיימתי לכתוב החלטתי - בהמלצת פרופ' דן מלר, שאני חב לו את פרסומו של ספר זה - לפרסמו כספר לציבור הרחב.
ההחלטה הייתה קשה. ההיחשפות בפני אנשים שאינני מכיר - היחשפות שאיננה מקבלת חסות אנונימית באצטלה ספרותית; החשש שהספר יגיע להורי ויסב להם צער ועוגמת-נפש; החשש שהספר יבלבל קוראים חרדים, יגרום להם לתהות ויותיר אותם חסרי אומץ לעזוב עולם שאינם מרגישים בו נוח, שרע להם בו. כל אלו עמדו על כף המאזנים, והוכרעו לאור החשיבות הרבה שראיתי בפרסומו של ספר כזה, ראשון מסוגו, הנותן מענה לאלו שרוצים לעזוב ואינם יודעים כיצד.
בחורי ישיבה אינם אמורים לבקר בחנויות ספרים. הביקור בחנויות ספרים היה, לפחות לגבי, הביטוי הראשון של הכוונה לצאת מהמעגל המצומצם שאליו נולדתי, ולפרוץ גבולות. לחברי בעבודה כתבתי: ה'בחורים' - אלו שאנחנו מכירים נתקעים על ספרי אומנות ומביטים, כאילו בחשאי, בתמונות - שבעבורם הן תועבה - אינם מעוררים בי אותה סלידה המתעוררת בלב חלק מחברי בחנות-הספרים בה אני עובד. אני רואה אותם ומוצא בהם את עצמי. לא טוב להם, לא נעים להם במקום ממנו באו ובו הם חיים. לחילוניים - ששבעו מכל מה שיש לעולם להציע בתחום המין, הספרות, התרבות, הקולנוע - מקרים כאלה של אנשים בשלבי חיפוש בתוליים נראים מעוררי רחמים.
אשמח אם תקראו את ספרי ותסייעו לי בהפצתו. אשמח עוד יותר אם תעניינו בו את אלו הזקוקים לו באמת.