Ceritonyo ado seorang anak lanang tunggal yang di tinggal mati emaknyo,
dio tinggal samo bapaknyo dan dimanja bapaknyo. Budak kecik ini namonyo Rian, baek ati dan lemah lembut dan diasuh oleh
pengasuhnyo bik Yati.
Waktu sekolah TK, budak laen lah punyo sepeda Rian kecik masih jalan kaki. Pengasuhnya ngadu ke bapaknyo.
Bik Yati : “Tuan, kesian samo Rian? Madak’i sepeda bae katek, apo tuan dak
malu?”
Bapak Rian ni kayo nian, punyo kebon karet bae behektar hektar, belum lagi punyo peternakan bebek.
Lalu dipanggillah si Rian kecik, ditanyo nak sepeda yang cak mano, dan Rian cuman ngomong,
Rian : “Dak ucah pak, aku dibeliin bola item bola putih
bae!”
Bapak (bingung) : “Neh, ngapo cak itu. Untuk apo bola item samo bola putih?”
Rian : “Dak apo apo pak. Kalu bapak galak, beliin Riann itu bae.”
Akhinyo Rian dibelike sepeda anak yang paling canggih, plus bola item
dan bola putih.
Setahun kemudian Rian masuk SD. Pas lagi musim
skateboard, sekian lamo pengasuh perhatike, ni anak dak mintak dibeliin
skateboard samo bapaknyo apo. Pengasuhnyo laporan pandangan mato lagi ke bapak Rian, hingga Rian di panggil lagi.
Bapak : “Nak, kau nak dibeliin skateboard
dak ? Dak masalah kalu cuman beli skateboard bae, nak yang cak mano,
agek bapak belike.”
Rian : “Dak usah pak, bola
item dan bola putih aku lah rusak, belike lagi bae, dak usah beli skateboard. Lebih murah bola kan pak?”
Bapak Rian geram jugo. Budak ini ngeremehin bapaknyo dewek. tetep bae
bapaknyo belike skateboard, plus bola item samo bola putih.
Enam tahun kemudian, Rian masuk SMP. Cerito samo terulang lagi. Sekarang
kawan-kawannyo musim sepeda pixie, tren baru. Sementaro sore ari, Rian
masih setio samo skaternyo. Pas bapaknyo balek dari luar kota ngecek kebonnyo dan jingok anaknya dewek yang pake skateboard, bapak Rian malu. Gilo nian,
rumah gedung, kebon luas, keluar, eeh anaknyo ketinggalan jaman. Besoknyo, di kamar Rian lah ado sepeda pixie baru dengan catatan :
“Biar kau idak malu nak”
Malemnyo di kamar bapaknyo, ado catetan balesan :
“Pak, ngapo dak beliin bola item samo bola putih? Aku lebih seneng itu.”
Waduh si bapak pas jingok catatan itu dongkol dan tambah bingung. Apo dio
istimewanyo bola item dan bola putih tu? Memang biso buat dio ngetop apo
nge-tren? Besoknyo dan besoknyo lagi si bapak berkali-kali nemui catetan itu. Akhirnyo bapaknyo dak tahan dan dibelikelah anaknyo bola item dan bola
putih untuk kesekian kalinyo. Bener nian, setelah dapet bola itu, si Rian dak nganggui bapaknyo dan dak ngirim catetan lagi.
Tigo tahun kemudian Rian masuk SMA, yang jaraknyo agak jauh dari rumah, Rian
masih pegi kesekolah naek bis, sedangke kawan-kawannyo sudah ado yang bawak motor dan
mobil ke sekolahan.
Suatu hari, tumben bapaknyo ado di rumah, dio jingok Rian balek nebeng samo kawannyo. Bapak Rian malu jingok anaknyo nebeng, madak’i, cuman untuk anak sikok dak
pacak belike mobil? Jadi ditawari lagi anaknyo. Si Rian nolak dengan alesan mobil dak praktis, lagian Rian cuman pengen bola item samo bola putih bae. Bapaknyo dak terimo penolakan, akhirnyo Rian dibelike motor Satria F150 plus bola item samo bola putih pastinyo. Dan bapaknyo kesel, sudah berapo tahun Rian selalu mintak belike duo
macem bola itu dak tau untuk apo. Tapi Rian katek nian keinginan dan
kemauan nak ngenjuk tau bapaknyo.
Tigo tahun berikutnyo Rian masuk kuliah, bapaknyo seneng dan bangga masuk Rian pacak masuk Universitas Negeri. Karena bangga samo prestasi anaknyo, bapaknyo ngenjuk kado mobil Honda Jazz. Sampe beberapo
bulan Rian masih naek motor pegi ke kampus. Ceweknyo Rian si Amel jugo bingung jingoknyo, maklum bae Amel ini macari Rian cuma karena bapaknyo tajir bae.
Amel : “Kan bebeb punyo
mobil, ngapo dak di bawak?
Rian : ” Bapak idak belike bola item samo bola putih. Dak ngerti kemauan anak
dewek!
Pas makan malem samo ceweknyo di rumah, Amel ngomong samo bapak Rian.
Amel : “Ngapo mamang dak belike Rian bola item samo
bola putih?”
Si bapak sebenarnyo
sensitif samo para bola itu.
Bapak : ” Cubo ditanyoke samo Rian, ngapo dio nak bola duo ikok itu nian, soalnyo dio dari TK mintaknyo bolak duo ikok itulah bapak jugo dak tau untuk apo?”
Amel : “Tapi aku jugo dak tau alasannyo pak. Rian ngomong kalu mobilnyo dak
akan di pake selamo dak di enjuk bola itu.
Bapak (tambah bingung) : “Di kamar dio lah numpuk bola item bola putih, untuk apo sebeneryo?”
Akhirnyo setelah mikir semaleman, besoknyo
sudah ado bola item bola putih baru buat Rian. Suatu hari Rian samo ceweknyo
jalan beduo pake mobil tadi,budak beduo ini kecelakaan. Langsung di bawak ke Rumah Sakit. Tabrakannyo parah, mereka
beduo idak pake seftybelt, ceweknyo Amel mati ditempat karena perutnyo kecucuk persneling, dan Rian sekarat. Denger kabar itu bapak langsung dateng ke Rumah Sakit.
Bapak (panik) : “Cak mano Dok anak aku?”
Dokter (dengan tampang penuh dukacita) : “Maaf Pak, kami dak pacak
berbuat banyak, pecaknyo memang sudah waktunyo.Sebaiknyo bapak gunoke waktu terakhir buat ngomong samo Rian”
Perlahan bapaknyo masuk, deketi Rian.
Rian (merintih) : “Pak, maafin Rian, dak ati-ati bawak mobilnyo”
Rian juga nangis
karno ceweknyo dak tertolong. Bapaknyo nenangin dio. Akrablah duo beranak itu beberapo
saat. Hingga bapaknyo beranggapan ini saat
terakhir, bapaknyo masih penasaran tentang ngapo Rian selamo ini selalu mintak bola item samo bola putih.
Bapak : “Nak, maafin bapak selamo ini yang selalu sibuk, kau jadi kesepian. Maafin bapak nak, dak sempat jadi wong tuo yang baek.”
Rian : “Dak apo-apo pak, Rian ngerti, cuman sempet kesel kalu bapak punyo duet lebih malah beliin yang
macem-macem, Rian cuma mintak beliin bola item samo bola putih bae kan?”
Bapaknyo meraso inilah waktu yang tepat.
Bapak : “Nak, ngapo kau selalu mintak bola item bola putih, ado apo dengan bola-bola itu????”
(Hmm…. yang baco jugo penasaran kaaann…?!)
Rian dengan terpatah-patah dan susah payah karno la sekarat dan masanyo sudah nak gem oper jawab pertanyoan bapaknyo!
Rian : “Sebab… sebab… Rian… Rian………..
Kepalaknyo tibo rebah dan nafasnyo ilang. Rian meninggal sebelum sempat
ngenjuk tau bapak alasannyo.
Nah, bapaknyo bae yang sudah hidup belasan tahun dengan Rian dak tau jugo alasannyo, apolagi aku yang cuman becerito, dapet nemu pulok. Cakmano? Kesel kan? Lah baco panjang-panjang masih dak tau jugo alesannyo. Maaf ye yang baco, karena aku jugo korban, kan dak enak jadi korban dewek’an, Capek kan baconyo.
Wkwkwkwkwkwkwk…
min_Latn min_Latn dik_Latn ind_Latn min_Latn lua_Latn min_Latn min_Latn zsm_Latn twi_Latn min_Latn min_Latn ind_Latn zsm_Latn zsm_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn afr_Latn min_Latn ind_Latn sun_Latn min_Latn ind_Latn ind_Latn min_Latn min_Latn zsm_Latn min_Latn min_Latn bjn_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn jav_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn ban_Latn min_Latn ban_Latn min_Latn min_Latn ban_Latn ind_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn ind_Latn min_Latn min_Latn ind_Latn ind_Latn min_Latn ind_Latn ind_Latn zsm_Latn jav_Latn jav_Latn min_Latn ind_Latn min_Latn min_Latn min_Latn min_Latn ind_Latn min_Latn min_Latn min_Latn gla_Latn min_Latn min_Latn min_Latn eng_Latn