Umbes kahe tuhande üheksanda aasta kevadel hakkab üks vastaline kirjutama raamatut, mille pealkirjaks saab Surmaraamat. See on ligikaudu kaheksasaja eesti tuntud kultuuriinimese ja avaliku elu tegelase surmaennustus. Iga inimese juures on paari reaga kirjas tema lühike elulugu, tõenäoline surmapäev ja lahkumise põhjus. Raamat ennustab mõnele lühikest ja mõnele pikka elu, mõni sureb vägivaldset, teine loomulikku surma. Nii nagu eluski.