Minu maailma kõige kallimat tädi Ulvit tabas  täna ränk haigushoog. Arstide sõnul on kusagil tema kehas tromb. Meremeeste haigla parimad neuroloogid hoolitsevad selle lahustamise eest intensiivis.    Tädi, kes esmaspäeva pealelõunal meile Notsuga rõõmsalt lehvitas, lebas minu saabudes jõuetult kiirabi kandetoolis...  Väike Notsu on tasases šokis - juhtus kõik ju tema silmade all. Lapsed ei räägi... ja samas räägivad nende teod sõnade asemel.    Tulime koju. Süütasime küünlad, et nende valgus ja soojus ning meie mõttejõud oleks  lähedasele toeks.