Nii siis oligi, et kui rahvas oli kõik ära läinud, jäi toas nii vaikseks. Harjumatu… "Nii vaikseks kõik on jäänud.. mu ümber ja mu sees..." ümisesin Rujalt pärit viisijuppi. "Mis oli, see on läinud… mis tuleb, alles ees…" tabasin ühtäkki hetke lootustandvat tõde.