Vaba Maa, 1932    Vaadake, kahesuguseid suvitajaid on olemas. Nii nagu karakter ja iseloom. Ja kasvatus kah. Ühed, kes arvestavad suvituskoha väärtust rannasalongi eeskavade või conferencier näolapi järele ja arvavad oma rheumat võivat arstida five-o'clockil ja päivituda kohviklaasi vastuhelgist. Neil pole iialgi vaba aega, sest  suurem osa päevast kulub riiete ümbervahetamisele ja ülejäänud ajanatuke kaob nagu iseenesest ballidele ja karnevaalidele. Teised aga pistavad põuetasku ujumispüksid, löövad portfelli hambaharja ja mõne armastusromaani ning sommerdamiseks tarvisminevad asjad ongi koos. Morsi asemel eelistavad nad rüübata soolast merevett ja mürtsuva jazzi asemel kuulata lindude vaikset sillerdust. Ja needsamad teise kategooria inimesed tulevadki Haapsalusse. Sellepärast pead enne õige sisse elama, kui sul avaneb võimalus  mõne suurusega kohata. Enamasti hiilivad nad mööda vaikseid puiesteid või kaovad terveks päevaks metsa alla, kus püüavad elustada juba unustuse hõlma vajunud Tarzani lugusid. /…/ Et Friedebert Tuglas siin suvitab, näitab ainult patisakste nimekiri. Näha saab teda väga harva. /…/ Parnassilt tuleb maa peale ainult selleks, et teha väikese jalutuskäigu Aafrika kallastel. Püüab värskendada mõningate aastate eest tehtud Aafrika reisimuljeid, olgugi, et taimekasv on siin väga kodumaaline ja lõvide möirgamise asemel  saevad ainult tirtsud rohustikus. /…/ Vahest võib näha siin ka maestro Hans Laipmani liikumas. Ikka püstipäi ja tikksirge kõnnakuga ning väikene muie suunurgis, nii võib kohata seda nooruslikku kunsti vanaisa. Aga ka pahane oskab ta olla. Ja kurjustadagi. See on siis, kui keegi julgeb ta eestimeelsust haavata. See avaldus alles mõned nädalad tagasi, muusikal. Laipman istub teiste pealtkuulajate hulgas ja on andunud täiesti muusika võludele. Aga just tema ees istuvad kolm vesise näoga saksa Gretcheni ja  lagistavad vahetpidamata naeru. Ja nähtavasti päris meelega, sest Haapsalu kadaka arvates ei ole Eestis midagi, millele maksaks tähelepanu kinkida. Neile heidetakse pahaseid pilke, püütakse igatpidi märku anda, et niisugune asi ei sobi. Aga see ei aita midagi. Siis lõpeb Laipmani kannatus ja põrutab: "Tüdrukud, kui teie ei oska end korralikult ülal pidada, siis minge minema ja kohe!" Ning ütles seda nende emakeeles. Et mõjuvam oleks. /…/ Hiljuti saabus siia ka Tallinna teatripubliku lemmik Milvi Laid ja jäi  peatuma linna supelasutusse. Ainult mõneks nädalaks küll. Aga Haapsalu meespere lõi kihama sellegipoolest. Ja kangemad meessoo esindajad otsivad igasuguseid võimalusi, et kohata kuidagi selle noore tähega. Või näha eemalt ta varjugi. /…/