Mida sajusemaks ja hämaramaks muutuvad päevad, seda nõrgemalt põlevad aias päikeselaternad. Nad vilguvad pimeduses nagu hääbuvad virvatulukesed. Pooliku heledusega, pooliku valgusega,  poolenisti nagu siitilmast ära. Neil puudub allikas, mis nende akusid laeks. Vaatasin neid tulukesi läbi sügistormi, lisades lõpuridu üksildasest vananevast maanaisest kõnelevale portreeloole.  See naine ütles, et on kogu elu elanud koos pooliku õnne ja peaaegu olematu armastusega. Sai lapse mehelt, kes poega omaks ei tunnistanud. Töötas üle jõu, pidades loomi ja harides aiamaad, sest raamatukogutöötaja palk ei võimaldanud ots otsaga kokku tulla. Läks mehele, kui vedas juba neljakümne ligi, ent  abieluõnnegi anti talle vaid mõneks aastaks. Siis mattis ta mehe ja elul oli taas teine pool puudu.  Kirjutasin lugu ja mõtlesin ajakirjade eelistustele. Ikka ja üha soovitakse positiivsust. Kõiges - eluhoiakus, mõtetes, ettevõtmistes. Vaevu-vaevu tunnistatakse neid, keda tugevus on maha jätnud, ehkki nende sisemaailm võlub lausa jahmatama paneva rikkuse ja omapäraga. Kui inimesel on mäekõrgusi muresid ja ajutisi allaandmisperioode, peab ta otsekui kirjutamata reeglit järgides suutma need kõrgused mängeldes  ületada ja nõrkushetkedele rõõmsalt lõkerdades järele lehvitada.  Tundeinimesena pole ma loobunud kirjutamast ehedaid lugusid, kus inimeste ellu kuuluvad ka pisarad, meeleheide ja enesehaletsemine. Ka lõplik murdumine. Nii mõnigi kord järgneb ühe või teise toimetaja palve, et ma maskeeriksin pisarad lootusrikka naeratusega või asetaksin elule alistunud inimesed vähemasti sule abil ja vähemasti ajutiselt kindlalt jalgele. Olen nendele palvetele kurdiks jäänud ja kavatsen edaspidigi jääda.  Portreteerimist väärivad mitte üksnes vaprad ja tugevad, vaid ka need, kes elavad poolikult põledes, pooliku heleduse ja pooliku õnnega. Neist viimastest sünnivad kõige paremad lood, sest neis kirjutistes on ehedat elu, usutavust ja retušeerimata tundeid. Need inimesed pole halvemad taeva soosikutest ja nad pole süüdi selles, et neil puudub allikas, mis nende akusid laeks.