Lugedes mõtlesin korduvalt ka seda, kuidas oleks igast sellest kõrvaltegelasest saanud raamatu. Isegi kõige pisemad lookesed, kes vaid korra sisse sõitsid ("Ta suri põletushaavadesse, sest keeras kuumaveekraani vannis lahti" või "Ta sai vanuigi kolida oma  tütarde juurde Ameerikasse ja hakkas saatma kodumaale uhkeldavaid pilte, aga lapselastega ta rääkida ei osanud"). Või ka mõnest peategelasest. Milline oleks olnud Heljo isa raamat, kui tema oleks tahtnud ja saanud oma elu fikseerida? Mida tema arvas sellest, et tütar ta kirjanduskatsetused salamahti prügikasti viskas, mitte toimetusse ei saatnud?