Rejea kifungu cha chini na kisha jibu swali baadaye katika lugha sawa na kifungu:  Kifungu: Maandishi ya Hardy mara nyingi huchunguza kile alichokiita "uchungu wa kisasa", na mada hii inajulikana katika Tess, ambayo, kama mkosoaji mmoja alivyosema, inaonyesha "nguvu ya njia za jadi na nguvu za vikosi vinavyoharibu". Katika kuelezea mada hii Hardy anatumia picha zinazohusiana na kuzimu wakati anaelezea mashine za kilimo za kisasa, na pia kupendekeza hali ya maisha ya jiji kama maziwa yaliyotumwa huko lazima yapunguzwe kwa sababu watu wa mji hawawezi tumbo maziwa yote. Kipaji cha Angel cha tabaka la kati humfanya amkatae Tess, mwanamke ambaye Hardy anamwonyesha kama aina ya Hawa wa Wessex, anayepatana na ulimwengu wa asili. Anapomwacha na kwenda Brazili, kijana huyo mwenye sura nzuri anakuwa mgonjwa sana hivi kwamba anakuwa "mfupa wa manjano tu". Mfano huu wote umeelezewa kama dalili za matokeo mabaya ya kujitenga kwa wanadamu kutoka kwa asili, katika uundaji wa mashine za uharibifu na katika kutokuwa na uwezo wa kufurahia asili safi na isiyochanganywa. Kwa upande mwingine, mkosoaji wa Marxist Raymond Williams katika Riwaya ya Kiingereza Kutoka Dickens hadi Lawrence anahoji utambulisho wa Tess na wakulima walioharibiwa na viwanda. Williams anamwona Tess si kama mkulima, lakini kama mwanachama mwenye elimu wa darasa la kazi la vijijini, ambaye hupata msiba kwa kushindwa, katika matamanio yake ya kuongezeka kijamii na hamu yake ya maisha mazuri (ambayo ni pamoja na upendo na ngono), sio kwa viwandani, lakini kwa bourgeoisie ya ardhi (Alec), itikadi ya uhuru (Angel) na maadili ya Kikristo katika kijiji cha familia yake (tazama Sura ya LI).  Swali: Katika kitabu cha Hardy, Angel anaishi katika jamii ya aina gani?
darasa la kati