כתוב פסקה קצרה של הנרטיב על הנושא הבא:  "אדם X" מכניס דף נייר למכונת הכתיבה
בטח, הנה פסקה קצרה: הידיים של ניקלאוס מרחפות מעל המקלדת בזמן שהיא שוקלת מה היא רוצה לומר. לבסוף היא מחליטה על משהו ומתחילה להקליד במהירות, הציפורניים הארוכות שלה לוחצות על המפתחות. הצליל של המפתחות מרגיע אותה, והיא הולכת לאיבוד במחשבותיה בזמן שהיא מקלידה.