
iw: 
מתרגם: Ido Dekkers
מבקר: Niva Kaspi
האם אני נראית לכם אמיתית?
אני מקווה.
אין לי מושג אם אתם רואים את זה,
אבל אני פשוט אביט קדימה ואקווה שאתם שם.
ציירתי חצי מעגל בחול מולי
כך שאני לא אעבור אותו ואראה
כאילו אני פשוט מרחפת באויר.
ממש עכשיו אני עומדת
באויר הפתוח,
על חוף תחת עץ דקל,
בנקודה המדוייקת בה הבמה שלכם היתה.
יש לי 12 דקות איתכם.
קבעתי מגבלה.
אשתי נאביד אמרה פעם

Japanese: 
翻訳: Mio Usuha
校正: Moe Shoji
私がリアルに見えますか？
そうだといいのですが
あなたが見ているか分からないけれど
ただ前を見て そこにあなたがいると
信じることにしますね
目の前にある砂に半円を描きました
そこを踏み越えて
宙に浮いて見えないように
今 私は外にいて
浜辺にある
ヤシの木陰に立っています
昔 ステージがあった場所です
与えられた時間は12分です
制限を設けました
妻のナヴィードはかつて

Modern Greek (1453-): 
Μετάφραση: Maria K.
Επιμέλεια: Lucas Kaimaras
Σας φαίνομαι αληθινή;
Το ελπίζω.
Δεν ξέρω αν το βλέπετε,
αλλά θα κοιτάζω μπροστά μου
και θα θεωρήσω ότι είστε εκεί.
Έχω διαγράψει ένα ημικύκλιο
στην άμμο μπροστά μου,
δεν το περνάω και φαίνομαι
σα να επιπλέω πάνω από το έδαφος.
Αυτή τη στιγμή στέκομαι
στην ύπαιθρο
σε μια παραλία κάτω από έναν φοίνικα,
ακριβώς στο σημείο όπου ήταν η σκηνή σας.
Θα περάσω 12 λεπτά μαζί σας.
Έθεσα όριο.
Η σύζυγός μου Ναβίντ μου είχε πει κάποτε
ότι η άπειρη πιθανότητα
είναι ο χειρότερος εχθρός του δημιουργού.

Spanish: 
Traductor: Denise RQ
Revisor: Sebastian Betti
¿Les parezco real?
Espero que sí.
No tengo ni idea de si me ven,
pero miraré hacia adelante
y confiaré que están allí.
He dibujado un semicírculo
en la arena delante de mí
para no salirme y parecer
que estoy flotando en el aire.
Ahora estoy de pie
al aire libre,
en una playa bajo una palmera,
justo donde se supone
que está el escenario.
Tengo 12 minutos con Uds.
Me he puesto un límite.
Mi esposa Navid dijo una vez

Portuguese: 
Tradutor: Catarina Mendes
Revisora: Margarida Ferreira
Eu pareço-vos real?
Espero que sim.
Não sei se estão a ver isto,
mas eu vou olhar em frente
e confiar que vocês estão aí.
Desenhei um semicírculo
na areia à minha frente
para não passar deste ponto
e parecer que estou a flutuar no ar.
Agora, eu estou de pé
ao ar livre,
numa praia debaixo de uma palmeira,
no local exato onde o vosso palco 
costumava estar.
Eu tenho 12 minutos com vocês.
Eu defini um limite.
A minha esposa Navid disse

Ukrainian: 
Перекладач: Sonya Zinchuk
Утверджено: Karina Kopievska
Я виглядаю справжньою?
Сподіваюсь, що так.
Я не знаю, чи ви бачите це,
але я просто дивитимусь вперед і віритиму, що ви тут.
Я намалювала півколо на піску поперед себе
і не заступлю за нього, щоб не здавалось, 
ніби я витаю в повітрі.
Зараз я стою
просто неба,
на пляжі під пальмою
на тому ж місці, де була ваша сцена.
У нас із вами є 12 хвилин.
Я встановила обмеження.
Моя дружина Навід якось сказала,
що необмежені можливості - найзапекліший ворог творця.

Chinese: 
翻译人员: Hong Li
校对人员: Yinchun Rui
我看起来真实吗？
希望如此。
我不确定你们能否看到我，
但我还是目视前方，
就当你们都在吧。
我在脚下的沙地上画了个半圆
帮助我定位，让我不至于
看起来像浮在半空。
此时此刻，
我站在户外，
在海滩的一颗棕榈树下，
正好是你们的舞台
曾经所在的位置。
我有12分钟的时间与你们共度。
我设定了时限。
我妻子娜维徳曾经说过

Swedish: 
Översättare: Helena Jonsson
Granskare: Lisbeth Pekkari
Ser jag verklig ut, tycker ni?
Hoppas det.
Jag vet inte om ni ser det här,
men jag kommer titta rakt fram
och lita på att ni är där.
Jag har ritat en halvcirkel
i sanden framför mig
så att jag inte kliver för långt fram
så det ser ut som jag svävar i luften.
Just nu står jag ute i det fria
på en strand under en palm,
precis där er scen brukade vara.
Jag har tolv minuter med er.
Jag satte en gräns.
Min fru Navid sade en gång

Russian: 
Переводчик: Nikita Malev
Редактор: Oksana Vakulina
Я вам кажусь настоящей?
Надеюсь.
Я не знаю, видите ли вы меня,
но я просто продолжу и поверю,
что вы здесь.
Я нарисовала перед собой
полукруг из песка
и не переступаю его,
чтобы казалось, будто я парю́ в воздухе.
Прямо сейчас я стою́
на открытом воздухе,
на пляже под пальмой,
на том сáмом месте, где должна быть сцена.
У меня есть 12 минут.
Я установила лимит.
Моя жена Навид как-то сказала,

Serbian: 
Prevodilac: Milenka Okuka
Lektor: Mile Živković
Da li vam izgledam stvarno?
Nadam se.
Pojma nemam da li vidite ovo,
ali prosto ću da gledam ispred sebe
i da verujem da ste tu.
Iscrtala sam polukrug na pesku preda mnom
kako ne bih iskoračila iz njega
i izgledala kao da lebdim u vazduhu.
Trenutno stojim
na otvorenom vazduhu,
na plaži ispod palminog drveta,
tačno na mestu
gde je nekad bila vaša scena.
Imamo 12 minuta.
Ja sam postavila ograničenje.
Moja supruga Navida je rekla

Italian: 
Traduttore: Aliona Rapasava
Revisore: Giulia Giacco
Vi sembro reale?
Spero di sì.
Non so se lo potete vedere,
ma guarderò avanti 
e confido che voi siate lì.
Ho disegnato un semicerchio
sulla sabbia davanti a me,
così non lo calpesto e
sembra che stia galleggiando a mezz'aria.
In questo momento sono in piedi
all'aria aperta,
sotto una palma su una spiaggia,
nel punto esatto
dove prima c'era questo palcoscenico.
Ho 12 minuti per stare con voi.
Ho stabilito un limite.
Mia moglie Navid disse

Turkish: 
Çeviri: Olcay Söngüt
Gözden geçirme: Sancak Gülgen
Size gerçek görünüyor muyum?
Umarım öyleyimdir.
Bunu görüp göremediğinize dair 
hiç bir fikrim yok,
ama ben, sadece önüme bakacağım ve
sizin orada olduğunuzu umacağım.
Önümdeki kuma bir tane
yarım daire çizdim
üstünden geçmiyorum ve sanki
havada süzülür gibi görünüyorum.
Şimdi, ayakta duruyorum
açık bir havada
sahilde bir palmiye ağacının altında,
tam sahnenizin bir zamanlar
olduğu yerde.
Sizinle 12 dakikam var.
Bir sınır koydum.
Eşim Navid, zamanında bana,

Korean: 
번역: ejay kim
검토: Martin Jeong
여러분에겐 제가 진짜처럼 보이나요?
그러길 바랄게요.
여러분이 이걸 보고 있는지 모르지만,
그냥 앞을보며 
거기에 있다고 믿을게요.
제 앞의 모래에 반원을 그려 놓았어요
그래야 제가 그걸 지나쳐서 
공중에 떠있는 것 같지 않을테니까요.
지금 저는 야외에서
해변의 야자수 아래에 서 있는데요.
이곳은 여러분들의 
무대가 있던 바로 그곳이에요.
저에게 주어진 시간은 12분입니다.
제가 시간제한을 두었죠.
제 부인인 나비드가

Dutch: 
Vertaald door: Axel Saffran
Nagekeken door: Peter van de Ven
Zie ik er echt uit?
Ik hoop het.
Ik heb geen idee of je dit ziet,
maar ik ga gewoon rechtuit kijken
en erop vertrouwen dat je er bent.
Ik heb een halve cirkel getekend
in het zand voor mij,
zodat ik er niet voorbij stap
en eruitzie alsof ik zweef.
Ik sta nu in de openlucht
op een strand onder een palmboom
op exact de plek
waar jullie podium stond.
Ik heb 12 minuten met jullie.
Ik heb die grens gesteld.
Mijn vrouw Navid zei ooit

Vietnamese: 
Translator: Anh Pham
Reviewer: Michelle Nguyen
Trông tôi có "thực" không?
Hi vọng là có.
Không biết các bạn có thấy tôi không,
nhưng tôi sẽ nhìn về phía trước
và hi vọng các bạn đang ở đó.
Tôi đã vẽ nửa vòng tròn trên cát
ở phía trước tôi
để tôi không bước ra ngoài đó
và nhìn như đang lơ lửng trên không vậy.
Giờ đây tôi đang đứng
giữa không gian mở,
dưới một cây cọ trên bãi biển,
nơi trước đây từng là sân khấu này.
Tôi có 12 phút dành cho các bạn.
Tôi đã đặt giới hạn như vậy.
Vợ tôi, Navid, từng nói
rằng việc có vô số khả năng

English: 
Do I look real to you?
Hope so.
I have no idea if you're seeing this,
but I'm just going to look ahead
and trust that you're there.
I've drawn a semicircle
in the sand in front of me
so I don't walk past it
and look like I'm floating in midair.
Right now I'm standing
in the open air,
on a beach under a palm tree,
in the exact spot
where your stage used to be.
I have 12 minutes with you.
I set a limit.
My wife Navid once said

Burmese: 
Translator: sann tint
Reviewer: Myo Aung
ကျုပ်ဟာ တကယ်ပုံပေါက်လား။
မျှော်လင့်ပါတယ်။
ဒါကို သင်တို့မြင်ရလား ကျုပ်မသိပေမဲ့
ကျုပ်က ရှေ့ကိုကြိုကြည့်ပြီး အဲဒီမှာ 
သင်တို့ရှိတာကို ယုံကြည့်တော့မှာ။
ကျုပ်ရှေ့က သဲထဲမှာ 
စက်ဝိုင်းခြမ်းတစ်ခု ဆွဲထားတယ်၊
ဒီတော့ ဒါကိုမကျော်ပဲ လေထုထဲ 
မျောလွင့်နေတာမျိုးပေါ့။
အခု ကျုပ်ဟာ ထန်းပင်တစ်ပင်အောက်က
ကမ်းခြေပေါ်က
လေဟာပြင်ထဲမှာ ရပ်နေတယ်၊။
သင်တို့ရဲ့ စင်မြင့်ရှိဖူးတဲ့ 
နေရာအတိအကျမှာပါ။
သင်တို့နဲ့ ၁၂ မိနစ်အတူရှိမယ်။
ကန့်သတ်ချက်တစ်ခု ထားပါတယ်။
ကျုပ်ရဲ့ ဇနီး Navid က

French: 
Traducteur: Juliet Vdt
Relecteur: Claire Ghyselen
Ai-je l'air réelle ?
J'espère.
Je ne sais pas si vous voyez ça
mais je vais juste regarder au loin
et croire que vous êtes bien là.
J'ai dessiné un demi-cercle
dans le sable devant moi
pour ne pas marcher plus loin
et donner l'air de flotter dans l'air.
Maintenant, je me tiens debout
à l'extérieur,
sur une plage, juste sous un palmier,
à l'endroit exact
où se tenait votre scène.
J'ai 12 minutes à passer avec vous.
J'ai fixé une limite.
Ma femme, Navid, m'a dit

Hungarian: 
Fordító: Rita Hajnal
Lektor: Reka Lorinczy
Valódinak tűnök neked?
Remélem.
Fogalmam sincs, látod-e mindezt,
előre meresztem a tekintetem,
és bízom benne, hogy ott vagy.
Az előttem elterülő 
homokba rajzoltam egy félkört,
nem lépem át,
mert akkor úgy tűnök, mintha lebegnék.
Most épp a szabad ég alatt állok,
egy tengerparton
a pálmafák árnyékában,
ott, ahol a munkaállványod állt egykoron.
12 percet tölthetek most veled.
Korlátot állítottam.
Feleségem Navid 
mondta egyszer,

Chinese: 
譯者: Deborah Lu
審譯者: Jianan(Tiana) Zhao
我看來還真實嗎？
希望是。
不知道你是否能看到全部，
但我就這樣向前看，
當你是在那兒。
我在前面的沙上
畫了個半圓形
來避免我走過界
然後看似浮在半空。
現在我正站在
露天的海邊，
一個松櫚樹下，
跟之前的舞台
是完全同一個地方。
我跟你有十二分鐘。
是我設的上限。
我老婆「納維德」曾說，

Portuguese: 
Tradutor: Raissa Mendes
Revisor: Leonardo Silva
Pareço real para vocês?
Assim espero.
Não tenho ideia se estão vendo isto,
mas vou olhar para frente
e acreditar que estejam aí.
Desenhei um semicírculo
na areia aqui na minha frente
para não passar deste ponto
e ficar parecendo que estou flutuando.
Neste instante, estou de pé,
ao ar livre,
numa praia, sob uma palmeira,
no local exato onde seu palco
costumava ficar.
Tenho 12 minutos com vocês.
Estabeleci um limite.
Uma vez minha esposa Navid disse

Arabic: 
المترجم: Zeineb Trabelsi
المدقّق: Hani Eldalees
هل أبدو حقيقية في نظركم؟
أرجو ذلك.
ليس لدي أي فكرة اذ كنتم تشاهدون هذا،
ولككني سأواصل وأثق أنكم موجودون.
قمت برسم نصف دائرة أمامي
في الرمال
لن أقوم بتجاوزها وأبدو وكأنني
عائمة في الجو.
أقف الان
في الهواء الطلق،
على الشاطئ تحت شجرة النخيل،
في نفس الموقع الذي اعتاد
المسرح أن يكون فيه.
سأقضي معكم 12 دقيقة.
وضعت حدّا أقصى.
قالت زوجتي نافيد مرّة

Persian: 
Translator: Aliasghar Abbasi
Reviewer: Hajar Almasi
آیا به نظرتون واقعی میام؟
امیدوارم اینطور باشه.
مطمئن نیستم که دارید
اینو می‌بینید یا نه،
اما من فقیط میخوام به جلو یک نگاهی
بندازم و مطمئن باشم شما اونجایید.
من یک نیم دایره در شن هایی که
مقابل من قرار دارند کشیدم
من ازش رد نمیشم و اینطور
به نظر میاد که توی هوا شناورم.
حالا من در هوای آزاد
ایستادم،
در ساحل و زیر یک درخت خرما،
دقیقا در همان نقطه ای که زمانی شما بودید.
من ۱۲ دقیقه با شما دارم.
یک محدودیت می‌گذارم.
همسر من، نوید،زمانی می‌گفت که
(ضدیت کلیشه جنسیتی: معرفی نوید با جنسیت زن)

Hungarian: 
hogy a végtelen lehetőség 
az alkotó legnagyobb ellensége.
Ezt a ruhát például:
kértem, hogy tervezzen nekem hasonlót,
amit egy pap hordott volna
a 23. századi Kairóban.
Az elkészítésre 
mindössze három napunk volt,
az egyetlen használható anyag
egy régi paplanhuzat volt,
amit az előző bérlő hagyott hátra.
Végül megcsinálta, és tökéletes lett.
Végigmérte és azt mondta,
"Állításom bizonyítéka --
határt kell szabni az alkotásnak."
A következő 12 percben,
a legnagyobb felfedezésemről 
szeretnék neked mesélni.
Egész életemben 
megbabonázott az örök élet gondolata,
mint oly sokan másokat.
Talán örülsz annak,
hogy a kísérleted végül megtérül.
318 éves vagyok.
Az emberi átlagéletkor 432 év lett,

Modern Greek (1453-): 
Για παράδειγμα, αυτό το φόρεμα:
θα της ζητούσα να σχεδιάσει κάτι
που θα φορούσε ένας ιερέας
στο Κάιρο του 23ο αιώνα.
Όμως είχαμε μόνο τρεις μέρες
για να το φτιάξουμε
και το μόνο ύφασμα που είχαμε
ήταν ένα μεταχειρισμένο πάπλωμα.
Αλλά τα κατάφερε και είναι τέλειο.
Το κοίταξε και είπε:
«Είναι η απόδειξη ότι η δημιουργία
χρειάζεται τον περιορισμό».
Οπότε, σε αυτά τα 12 λεπτά,
θα σας μιλήσω
για τη μεγαλύτερη ανακάλυψή μου.
Σε όλη μου τη ζωή,
είχα εμμονή με την αιώνια ζωή
όπως και πολλοί από εσάς.
Να είστε σίγουροι
ότι η έρευνά σας θα βγει.
Είμαι 318 χρονών.
Ο μέσος όρος ζωής του ανθρώπου
είναι 432 χρόνια.

Japanese: 
無限の可能性は クリエイターの
最大の敵と言いました
例えば このドレス
彼女には 23世紀にカイロで
司祭が着ていたようなものを
デザインして欲しいと頼みました
しかし制作期間は３日のみで
手元にある布といえば
前の住人が残していった
掛け布団のカバーだけでした
しかし 彼女はやり遂げました
しかも 完璧に
完成したドレスを見て
彼女はこう言いました
「創作には制限が必要ー
この概念の証明ね」
さて この12分で
私の史上最高の発見を
紹介したいと思います
今までずっと 私は
永遠の命に執着してきました
皆さんの中にもきっと
そのような方がいるでしょう
今までの自身の探求が報われると
喜んでもらえるかもしれません
私は318歳です
現在の人類の平均寿命は
432歳で

Ukrainian: 
Наприклад, ця сукня: я попросила її створити щось,
що міг би носити священик у Каїрі ХХІІІ століття.
Але в нас було лише 3 дні, щоб зробити його,
і єдина тканина, що в нас була -
старий підодіяльник, що залишився 
від попереднього власника.
Але вона пошила ідеальну сукню.
Навід подивилась на неї і сказала:
"Підтвердження концепції - творчість потребує обмежень".
Тому за ці 12 хвилин
я розповім вам про своє найбільше відкриття.
Протягом усього життя я 
цікавилась питанням безсмертя,
як і багато хто з вас.
Ви зрадієте, коли дізнаєтесь, 
що ваше дослідження окупиться.
Мені 318 років.
Середня тривалість життя людини тепер 432 роки,

Serbian: 
da su beskrajne mogućnosti
najveći neprijatelj stvaraocu.
Na primer, ova haljina;
zatražila sam joj da dizajnira nešto
što je sveštenik iz Kaira
u 23. veku mogao da nosi.
Ali smo imali samo tri dana
da je napravimo,
a jedina tkanina koju smo imale
je bila navlaka za jorgan
koju je drugi stanar ostavio.
Ali ona ju je napravila i savršena je.
I pogledala je i rekla:
"Dokaz koncepta -
stvaranju su potrebna ograničenja."
Pa ću tokom ovih 12 minuta
da vam govorim o mom najvećem otkriću.
Čitavog mog života
sam bila opsednuta večnim životom,
kao što znam da su i mnogi od vas.
Možda vas usreći saznanje
da će se vaša istraživanja isplatiti.
Imam 318 godina.
Prosečni životni vek
je trenutno 432 godine,

Swedish: 
att obegränsade möjligheter
är en konstnärs värsta fiende.
Till exempel, den här klänningen:
jag hade bett henne designa något
som en präst skulle kunna ha haft på sig
i 2200-talets Kairo.
Men vi hade bara tre dagar på oss
att göra den
och det enda tyget vi hade
var ett gammalt överkast
som någon före oss lämnat kvar, men...
Hon lyckades, och den är perfekt.
Och hon tittade på den och sade:
"Då var det bevisat -
konst behöver begränsningar."
Så under dessa tolv minuter
ska jag berätta för er
om min största upptäckt.
Under hela mitt liv
har min besatthet varit evigt liv,
som det är för så många av er också.
Ni blir nog glada när jag säger
att er forskning kommer löna sig.
Jag är 318 år gammal.
Medellivslängden är numera 432 år,

Spanish: 
que un sinfín de posibilidades
es el peor enemigo del creativo.
Por ejemplo, este vestido:
le pedí que diseñara algo
que llevaría un sacerdote
en el Cairo del siglo XXIII.
Pero solo teníamos 
tres días para hacerlo,
y el único tejido que tuvimos
fue una vieja funda de edredón
que dejó atrás otro residente.
Pero lo hizo y es perfecto.
Y lo miró y dijo:
"Aquí la prueba de concepto:
la creación necesita límites".
Así que durante estos 12 minutos
hablaré de mi descubrimiento más grande.
Mi obsesión, toda mi vida,
ha sido la vida eterna,
y sé que también la de muchos de Uds.
Se alegrarán al saber que 
su investigación dará sus frutos.
Tengo 318 años.
El promedio de esperanza de vida
humana es hoy en día 432 años

Chinese: 
「無限可能」
是創作家最大的敵人。
就拿這衣服作舉例，
我請她設計個像
二十三世紀開羅牧師
會穿的款式。
但，只有三天的時間去完成，
而當時為一能用的布
是個老式的被套，
是前屋主留下的。
但她做到了，很完美。
她滿意的看著說，
「概念證明：
創作需要規範的。」
所以在這十二分鐘裡，
我要分享
我最重大的發現。
這一生我最大的夢想
就是「永生」，
我知道這跟大多數人一樣。
也許，你會高興知道
這探索將會得到結果。
我已經 318 歲了。
現在人類的平均壽命
是 432 歲，

French: 
que les possibilités infinies
sont le pire ennemi d'un créateur.
Par exemple, cette robe :
je lui ai demandé de créer un vêtement
qu'un prêtre pourrait porter au Caire
au 23ème siècle.
Mais nous n'avons eu
que 3 jours pour la faire
et le seul tissu que nous avions
était un vieux drap
qu'un autre résident a oublié.
Mais elle l'a fait et c'est parfait.
Elle l'a regardée et a dit :
« Preuve de concept,
la création a besoin de contraintes. »
Alors pendant ces 12 minutes,
je vais vous parler
de ma plus grande découverte.
Toute ma vie, mon obsession a été
la vie éternelle,
comme beaucoup d'entre vous.
Vous serez heureux d'apprendre
que vos recherches vont payer.
J'ai 318 ans.
L'espérance de vie moyenne
des humains est maintenant de 432 ans

Korean: 
무한한 가능성은 창조자의
가장 큰 적이라고 말했었죠.
이 옷을 예로 들면요,
저는 그녀에게
23세기 카이로에서 성직자가 
입었음직 한 옷을 부탁했어요.
그러나 우리가 가진 시간은 
삼 일 뿐이었고
갖고 있는 천이라고는
다른 사람이 두고 간 
낡은 이불보 하나 뿐이었어요.
그러나 그녀는 해냈고
이 옷은 완벽해요.
그녀가 이 옷을 보며 말했죠.
"창조에는 제한이 필요하다는
것을 증명했어." 라고요.
자 그래서 이 12분 안에
저는 저의 가장 위대한 
발견에 대해 이야기를 해볼게요.
저는 평생 영생에 집착했습니다.
여러분들도 그러시겠지요.
여러분의 조사가 성과가 
있을거라고 좋아하실 겁니다.
저는 318살 입니다.
현재 인간의 평균 수명은 
432살입니다.

Turkish: 
sonsuz ihtimal bir yaratıcının
en kötü düşmanı demişti.
Örneğin, bu elbise: ondan, 23.yüzyıl
Kahire'sinde
bir din adamının giyebileceği
bir şeyler tasarlamasını istedim.
Fakat, bunu yapmak için sadece 
üç günümüz vardı,
ve elimizdeki tek kumaş
başka bir mukimin geride bıraktığı
yatak kılıfıydı.
Ama yaptı ve harika oldu.
Ona baktı ve dedi ki,
"Kavramın delili --
yaratım sınırlanmalı."
Yani bu 12 dakika içinde,
size en büyük 
keşfimi anlatacağım.
Tüm hayatım boyunca, sonsuz hayat,
takıntım olmuştur,
bildiğim gibi, sizin de 
birçoğunuz için öyle.
Araştırmalarınızın meyve vereceğini
bilmekten mutlu olabilirsiniz.
Ben 318 yaşındayım.
Ortalama yaşam süresi artık 432 yıl

English: 
that infinite possibility
is a creator's worst enemy.
For example, this dress: I'd asked
her to design something
that a priest might have worn
in 23rd-century Cairo.
But we only had three days to make it,
and the only fabric we had
was an old duvet cover
that another resident left behind.
But she did it, and it's perfect.
And she looked at it and said,
"Proof of concept --
creation needs constraint."
So with these 12 minutes,
I'm going to tell you
about my greatest discovery.
For my whole life, my obsession
has been eternal life,
as I know it is so many of yours.
You may be happy to know
that your research will pay off.
I am 318 years old.
The average human lifespan
is now 432 years,

iw: 
שאפשרויות אין סופיות
הן האוייב הכי גרוע של היוצר.
לדוגמה, השמלה הזו: ביקשתי ממנה לעצב משהו
שכומר אולי היה לובש בקהיר של המאה ה 23.
אבל היו לנו רק שלושה ימים ליצור אותה,
והבד היחיד שהיה לנו
היה שמיכה ישנה שדייר אחר השאיר אחריו.
אבל היא עשתה את זה, והיא מושלמת.
והיא הביטה בי ואמרה,
"הוכחת התכנות -- יצירה צריכה מגבלות."
אז עם 12 הדקות האלו,
אני עומדת לספר לכם על הגילוי הכי גדול שלי.
במשך כל חיי, התשוקה שלי היתה לחיי נצח,
כמו שאני יודעת שזה בשביל הרבה מכם.
אתם אולי תשמחו לדעת שהמחקר שלכם השתלם.
אני בת 318.
אורך החיים הממוצע של אנשים הוא 432 עכשיו,

Portuguese: 
que a possibilidade infinita
é o pior inimigo de um criador.
Por exemplo, este vestido: 
Eu pedi-lhe para ela criar algo
que um padre poderia ter usado
no século XXIII, no Cairo.
Mas nós só tínhamos três dias 
para o fazer,
e o único tecido que tínhamos
era uma velha capa de edredão
que outro residente deixou.
Mas ela fê-lo, e ficou perfeito.
Ela olhou para ele e disse:
"Prova de conceito
— a criação precisa de restrição."
Assim, com estes 12 minutos,
vou falar-vos sobre a minha 
maior descoberta.
Durante toda a minha vida, a minha 
obsessão tem sido a vida eterna,
e sei que para muitos de vocês também.
Talvez fiquem felizes em saber que 
a vossa pesquisa vai compensar.
Tenho 318 anos.
A esperança média de vida humana
é atualmente de 432 anos,

Burmese: 
အနန္တဖြစ်နိုင်ခြေဟာ ဖန်ဆင်းရှင်ရဲ့ 
အဆုံးဆုံးရန်သူလို့ တစ်ခါက ပြောဖူးတယ်။
ဥပမာ ဒီ အထည်ပါ၊ ဒါကို 
၂၃ ရာစုမှာ ဘုန်းကြီးတစ်ပါး
ဝတ်လို့ရမယ့်ဟာ တစ်ခုခုအဖြစ် 
ပုံစံထုတ်ဖိူ့ သူမကိုပြောခဲ့တယ်။
ဒါပေမဲ့ ဒါဖန်တီးဖို့ 
သုံးရက်ပဲ အချိန်ရှိပြီး
ကျုပ်တို့ ရှိတဲ့ တစ်ခုတည်းသော အထည်က
အခြားဒေသခံတစ်ဦး ချန်ထားခဲ့တဲ့ 
ဂွမ်းကပ်အဖုံးတစ်လွှာပါ။
ဒါပေမဲ့ သူမလုပ်ခဲ့တယ်၊ အကောင်းဆုံးပါပဲ။
ဒါကိုကြည့်ပြီး သူမပြောတာက
"အမြင်သဘောရဲ့ သက်သေ၊ ဖန်တီး
ခြင်းဟာ အကန့်အသတ်လိုတယ်။"
ဒီတော့ ဒီ ၁၂ မိနစ်နဲ့
ကျုပ်ရဲ့ အကြီးကျယ်ဆုံး 
ရှာတွေ့မှုကို ပြောပြမှာပါ။
ကျုပ်တစ်သက်လုံး စွဲလမ်းမှုက 
ထာဝရအသက်ဖြစ်သွားတယ်၊
ဒါက သင်တို့များစွာရဲ့ 
အစွဲလို့ သိသလိုပေါ့
သင့် သုသေသန အောင်မြင်တာကို 
သိရတာ ပျော်စရာဖြစ်နိုင်လောက်တယ်။
ကျုပ်က အသက် ၃၁၈ နှစ်ပါ။
လူသား ပျမ်းမျှ သက်တမ်းက 
အခု ၄၃၂ နှစ်ဖြစ်ပြီး

Italian: 
che la possibilità infinita
è il peggior nemico del creatore.
Per esempio, questo vestito.
Le chiesi di ideare qualcosa
che avrebbe potuto indossare un 
prete ne Il Cairo del 23º secolo.
Ma avevamo solo tre giorni per farlo,
e l'unica stoffa disponibile
era un vecchio copripiumino 
di un ex inquilino.
Ma l'ha fatto ed è perfetto.
L'ha guardato e ha detto:
"Ne è la prova: la creazione
necessita di costrizioni.
Quindi con questi 12 minuti
vi racconterò 
della mia più grande scoperta .
Per tutta la vita, la mia ossessione 
è stata la vita eterna,
come lo è anche per molti di voi.
Sarete felici di sapere 
che la vostra ricerca vi ripagherà.
Ho 318 anni.
La durata media della vita
ora è di 432 anni,

Vietnamese: 
là kẻ thù lớn nhất của một nhà sáng chế.
Ví dụ như chiếc váy này:
tôi đã nhờ cô ấy thiết kế
giống trang phục mà một tu sĩ
ở Cairo vào thế kỷ 23 sẽ mặc.
Nhưng chúng tôi chỉ có 3 ngày để làm nó,
và chất liệu duy nhất chúng tôi có
mà một vỏ mền cũ
mà có người đã bỏ lại.
Nhưng cô ấy đã may được, và nó thật tuyệt.
Cô ấy nhìn nó và nói,
"Khái niệm được chứng minh --
sáng tạo cần bị bó buộc."
Với 12 phút này,
tôi sẽ kể các bạn nghe
về khám phá vĩ đại nhất của tôi.
Cả đời tôi, khát vọng lớn nhất
chính là cuộc sống vĩnh hằng,
và tôi biết nhiều người khác cũng vậy.
Bạn sẽ thấy vui khi biết
rằng điều đó sẽ thành sự thực.
Tôi đã 318 tuổi rồi.
Tuổi thọ trung bình của con người
bây giờ là 432 tuổi,
và tôi muốn làm việc để kéo dài

Chinese: 
无限的可能性
是创造者最大的敌人。
举个例子，我身上这条裙子，
是我请她设计的，
我想要的是23世纪
开罗祭司的风格。
但我们只有3天时间来完成它，
而我们手头仅有的布料
是别人留下的
一个旧的羽绒被套。
但她还是完成了，
而且非常漂亮。
她看着裙子，说到，
“只是个雏形——创造需要限制。”
我要利用这12分钟时间，
与你们分享我最大的发现。
我一生都在追求永生，
我相信你们中间
很多人也跟我一样。
告诉你们一个好消息，
你们的努力没有白费。
我已经318岁了。
目前人类的平均寿命是432岁，

Portuguese: 
que a possibilidade infinita
é o pior inimigo de um criador.
Este vestido, por exemplo: 
pedi a ela para desenhar algo
que um padre teria vestido
no Cairo do século 23.
Mas tivemos apenas três dias
para confeccioná-lo,
e o único tecido disponível
era um edredom velho
que outro residente largou para trás.
Mas ela o fez, e ficou perfeito.
Ela olhou para ele e disse:
"Eis a prova de conceito:
a criação precisa de limites".
Assim, nestes 12 minutos,
vou falar sobre minha maior descoberta.
Sempre fui obcecada pela vida eterna,
e sei que muitos de vocês também.
Talvez fiquem felizes de saber
que sua pesquisa vai compensar.
Tenho 318 anos.
Agora, a média de vida
dos seres humanos é 432 anos,

Russian: 
что безграничные возможности —
злейший враг любого творца.
Например, это платье:
я попросила её создать что-то,
что мог бы носить священник 
в Каире XXIII века.
У нас на это было всего три дня,
и единственный кусок ткани —
старый пододеяльник,
который оставил прошлый жилец.
Но она сшила платье
и оно получилось идеальным.
Навид посмотрела на него и сказала:
«Вот доказательство —
творчество нуждается в ограничениях».
Так что за эти 12 минут
я расскажу вам о своём
самом великом открытии.
Всю свою жизнь я была увлечена
вопросом бессмертия,
как и многие из вас, насколько я знаю.
Вы будете рады узнать,
что ваши исследования окупятся.
Мне 318 лет.
Средняя продолжительность жизни
сейчас — 432 года,

Dutch: 
dat ongelimiteerde mogelijkheden
funest zijn voor een schepper.
Deze jurk bijvoorbeeld:
ik vroeg haar om iets te ontwerpen
dat een 23e-eeuwse priester in Cairo
gedragen zou kunnen hebben.
Maar we hadden slechts
drie dagen om het te maken
en het enige textiel beschikbaar,
was een oude, achtergelaten dekbedhoes.
Maar... ze deed het, en het is perfect.
Ze keek ernaar en zei:
"Bewijs geleverd --
schepping vergt beperkingen."
In deze 12 minuten
ga ik jullie vertellen
over mijn grootste ontdekking.
Al mijn leven lang ben ik
geobsedeerd door het eeuwige leven,
net als velen van jullie.
Je zal blij zijn te horen
dat jullie vorsingen vrucht gaan dragen.
Ik ben 318 jaar oud.
De mens leeft nu gemiddeld 432 jaar

Arabic: 
أن الاحتمالات اللامتناهية هي صانعة
أسوء الأعداء.
مثلا، هذا الفستان: طلبت منها
تصميم شيء
يكون أجمل ما ارتداه كاهن في
القرن 23 في مصر.
ولكن كان لدينا ثلاثة أيام فقط لصنعه،
والنسيج الوحيد الذي نملكه
كان غطاء لحاف قديم تركته 
أحد المقيمين وراءها.
ولكنها نجحت في تنفيذ ذلك، وكان مثاليا.
ولكنها نظرت إليه وقالت،
"دليل على الفكرة--
الابتكار يحتاج قيودا."
لذلك في 12 دقيقة القادمة،
سأخبركم بأعظم اكتشفاتي.
طوال حياتي، كان هاجسي الحياة
الأبديّة،
كما أعلم أنه هاجس الكثيير منكم.
قد تسعدون لمعرفة أن بحوثكم
ستؤتي ثمارها.
عمري 318 سنة.
يبلغ الآن متوسط عمر الإنسان
432 سنة،

Persian: 
بی نهایت امکان پذیری بدتری
دشمن یک سازنده است.
برای مثال، این لباس، من ازش خواستم
که برام چیزی رو طراحی کنه
که ممکنه یک کشیش در
قرن ۲۳ در قاهره بپوشه.
اما ما تنها ۳ روز برای
ساختنش زمان داشتیم،
و تنها پارچه ای که داشتیم
یک ملحفه قدیمی بود که یکی
دیگر از ساکنان، جا گذاشته بود.
اما اون انجامش داد، و این عالیه.
و اون بهش نگاه کرد و گفت،
این اثباتی بر این مدعاست --
آفرینش به محدودیت نیاز داره."
پس با این ۱۲ دقیقه،
قصد دارم درمورد بزرگترین
کشف خودم بگم.
برای همه عمرم، فکر و
ذکرم زندگی همیشگی بوده،
و میدونم که این فکر توی سر
خیلی از شماها هم هست.
شاید خوشحال بشید اگر بدونید
پژوهشهاتون جواب خواهد داد.
من ۳۱۸ سال دارم.
متوسط طول عمر انسان، الان ۴۳۲ سال هست.

Serbian: 
a ja sam radila na produžavanju
ljudskog veka do beskonačnosti.
I nikad nisam sumnjala
u to da ćemo jednog dana
doći do tačke
u kojoj ćemo biti zadovoljni.
Ali suprotno se i dalje dešava:
što duže živimo, to duže želimo da živimo,
sve manje želimo da umremo.
Ko bi nas krivio?
Univerzum je toliko velik.
Nikad neće nestati novih horizonata.
Baš sam juče
čitala o tome kako možete
da plovite čamcem po Evropi
i da jedrite od ostrva do ostrva
širom planete,
a na nekim ostrvima su sela
gde možete da odsednete
i da prespavate pod senkom Jupitera.
A onda imamo jedno drugo ostrvo
na kom je samo jedan kantautor
koji sedi i okeanu svira mandolinu.
A potom imamo i druga
na kojima nema bilo koga
i nikad nije ni bilo,
pa tamo idete iz pukog zadovoljstva
dodirivanja stopalom peska
koji nijedno stopalo pre nije dotaklo.
Mogli biste provesti
400 godina radeći samo to.

Vietnamese: 
tuổi thọ của con người ra vô tận.
Tôi chưa bao giờ nghi ngờ sẽ có một ngày,
chúng ta được thỏa mãn ước muốn đó.
Nhưng điều ngược lại vẫn xảy ra:
càng sống lâu, ta càng muốn sống tiếp,
ta càng không muốn chết.
Sao mà trách được chứ?
Vũ trụ bao la quá.
Không khi nào hết thứ để khám phá cả.
Ngay hôm qua thôi,
Tôi đọc về việc bạn có thể
chèo thuyền trên Europa
từ hòn đảo này tới hòn đảo khác
khắp cả hành tinh,
một số hòn đảo có các ngôi làng
mà bạn có thể tới thăm và ở lại
và ngủ dưới bóng râm của sao Mộc.
Và có hòn đảo này
chỉ có một nhạc sỹ
ngồi chơi man-đô-lin cho đại dương nghe.
Và có những hòn đảo không người
và chưa từng có người ở đó,
và bạn có thể thoải mái
đặt những ngón chân lên cát
nơi chưa ngón chân nào từng chạm vào nó cả
Bạn có thể dành ra 400 năm

Hungarian: 
és az élettartam végtelenbe nyúló 
hosszabbításán dolgoztam.
Sosem kételkedtem abban,
hogy egy napon elérjük majd azt a pontot,
amivel megelégszünk.
De pont az ellenkezője történik,
minél tovább élünk,
annál többet akarunk belőle,
nem akarunk meghalni.
Ki hibáztathatna minket?
A világegyetem olyan hatalmas.
Ennél hatalmasabbat sosem fogunk látni.
Tegnap arról olvastam,
hogyan lehet Európán hajókázni,
egyik szigetről a másikra vitorlázni,
az egész bolygón át,
egyes szigeteken falvak találhatók,
ahol meg is szállhatunk
miközben Jupiter árnyéka 
alatt álomba szenderülünk.
Akad ott egy másik sziget is,
ahol egy dalszövegíró él egymagában,
ott ül, és mandolinon játszik az óceánnak.
Van ott még több sziget is,
melyeken senki nem él,
és sohasem lakták,
az élvezet kedvéért,
a homokba süppeszted a talpad,
melyen láb még sosem vetett talajt.
400 évig is tudnád ezt csinálni.

Korean: 
저는 인간 수명을 
무한히 연장하기 위해 노력했어요.
언젠가 우리가 
만족할 만한 지점에 이를 것을
저는 의심해 본 적이 한번도 없습니다.
그러나 반대의 경우는 계속 생겨납니다.
우리가 더 오래 살수록, 
그보다 더 오래 살고 싶어하며
죽는 것을 더 원치 않게 됩니다.
누가 우리를 비난할 수 있을까요?
이 우주는 너무나 커서
봐도 봐도 끝이 없습니다.
바로 어제
저는 유로파(목성의 위성)에서 출발해서 
보트로 행성의 이 섬, 저 섬을
어떻게 돌아다니는지에 대한
책을 읽고 있었는데요.
그 중 어떤 섬에는 여러분이 머물며
목성의 그늘 아래에서 
잠들 수 있는 마을이 있습니다.
또 어떤 섬에서는 사람이
작곡가 한 명 뿐인데
바다를 향해 만돌린을 연주하고 있지요.
또 다른 섬에는 
아무도 살고 있지 않으며
아무도 가본 적 없는 섬도 있어서
아무도 밟아본 적 없는 모래를 
처음으로 밟는 즐거움을 느끼려
여행할 수도 있습니다.
여러분은 그렇게 400년을 
살 수도 있습니다.

Portuguese: 
e meu trabalho tem sido alargar
a vida humana indefinidamente.
Eu nunca pus em causa que um dia,
vamos chegar a um ponto
onde estaremos satisfeitos.
O contrário continua a acontecer:
quanto mais vivemos,
mais tempo queremos viver,
e menos queremos morrer.
Quem nos pode culpar?
O universo é tão grande.
Nunca vai haver coisas demais 
para se ver.
Ontem, estava a ler
sobre como podemos
apanhar um barco na Europa
e navegar de ilha em ilha
por todo o planeta,
e algumas ilhas têm vilas
em que podemos ficar e visitar
e dormir sob a sombra de Júpiter.
E então há uma outra ilha
onde há apenas um compositor
que se senta e toca bandolim 
para o oceano.
E depois há outras onde não há ninguém
e nunca houve,
por isso vamos lá pelo simples prazer
de tocar com os pés na areia
que nenhum pé jamais tocou.
Poderíamos passar 400 anos 
a fazer apenas isto.

Persian: 
و کار من این بوده که طول عمر
انسان رو بی نهایت کنم.
و من هیچگاه از خودم نپرسیدم که
ما زمانی به نقطه ای خواهیم
رسید که قانع باشیم.
اما مدام برعکس اون اتفاق میفته:
هر چی بیشتر زندگی می‌کنیم، دوست
داریم که هنوزم بیشتر زندگی کنیم
و کمتر میخوایم که بمیریم.
چه کسی میتونه مارو سرزنش کنه؟
دنیا خیلی بزرگه.
همیشه چیزای بیشتری برای دیدن هست.
همین دیروز،
داشتم راجع به این میخوندم که چطور میشه
یک قایق رو در اروپا به آب انداخت
و جزیره به جزیره دور دنیا رو گشت.
و بعضی از جزیره ها، روستاهایی دارند
که میتونی توشون بمونی و ازشون دیدن کنی
و زیر سایه سیاره مشتری بخوابی،
و جزیره دیگه ای وجود داره که
توش فقط یک آهنگساز هست
که میشینه و برای اقیانوس ماندولین مینوازه.
و جزیره هایی وجود دارند
که هیچکسی توشون نیست
و هیچوقت هم نبوده،
و بنابراین میتونی بری و لذت ببری
از لمس پاهات با ماسه هایی
که هیچ کس تاحالا اونارو لمس نکرده
تو میتونی ۴۰۰ سال رو
فقط مشغول این کار باشی.

Ukrainian: 
і моє завдання полягає в тому, 
щоб досягнути безсмертя.
І я ніколи не сумнівалась, що одного дня
ми досягнемо бажаного результату.
Але відбувається протилежне:
що довше ми живемо, то довше ми хочемо жити,
і менше хочемо помирати.
Хто може звинувачувати нас?
Всесвіт такий великий.
Ми ніколи не осягнемо всього.
Лише вчора
я читала, як можна взяти човен 
на Європі (супутнику Юпітера)
і плисти від острова до острова по всій планеті,
і на деяких островах є села, 
в яких можна зупинитись
і спати під тінню Юпітера.
І там є острів, де живе лише один музикант,
який сидить і грає на мандоліні для океану.
І є інші, на яких немає нікого
і ніколи не було,
тому ви вирушаєте туди лише, щоб отримати задоволення, 
походивши босоніж по піску,
якого ніхто не торкався до вас.
Можна витратити 400 років лише на це.

Chinese: 
我的職業就是
無限延長人類的壽命。
我也一直相信，有一天
我們會覺得滿足
認為「這生夠了」。
但相反的卻持續發生：
我們活的越久，
就越想活得更久，
越不想死亡。
但誰又能怪我們呢？
宇宙是如此之大。
有永遠看不完的人事物。
就像昨天，
我閱讀了關於
利用船來航遊歐洲
從島嶼到島嶼
航遊整個星球，
其中有些島嶼還有村落
可供你參觀
並睡在木星的影子下。
還有另一個島嶼
那裏只有一個歌曲作家，
他就坐那兒為大海演奏曼陀鈴。
其它許多島嶼
都是「無人島」
一直都是，
所以去那兒只能享受
腳碰觸沙灘的滋味，
那個無腳碰觸過的沙。
願意的話，你可花四百年在那兒。

Italian: 
e il mio lavoro è stato espandere
la vita umana indefinitamente.
E non ho mai messo in dubbio che un giorno
arriveremo ad essere soddisfatti.
Ma continua invece il contrario:
più noi viviamo,
più a lungo vogliamo vivere
e meno vogliamo morire.
Chi ci può incolpare?
L'universo è così grande.
Ci sarà sempre qualcosa da vedere.
Proprio ieri,
stavo leggendo come si può
noleggiare una barca in Europa
e navigare da un'isola
all'altra per il pianeta.
Alcune isole hanno dei villaggi
in cui puoi fermarti e visitarli
e dormire sotto l'ombra di Giove.
E poi c'è un'altra isola
dove vi è solo un compositore
che sta seduto e suona
il mandolino all'oceano.
Poi ci sono altre isole
dove non c'è nessuno
e nessuno ci è mai stato,
quindi ci vai per il piacere
di camminare sulla sabbia
dove l'uomo non è mai passato prima.
Si può vivere 400 anni solo di questo.

Portuguese: 
e meu trabalho tem sido estender
a vida humana indefinidamente.
E nunca questionei se algum dia
vamos chegar a um ponto
em que ficaremos satisfeitos.
Mas o contrário ainda é verdade:
quanto mais vivemos, mais queremos viver,
menos queremos morrer.
Quem pode nos recriminar?
O universo é tão grande.
Nunca vai haver coisas demais para se ver.
Ontem mesmo eu estava lendo
sobre como é possível pegar
um barco na lua Europa
e velejar de ilha em ilha
ao redor do planeta.
Em algumas das ilhas, há vilas
onde podemos ficar e visitar
e dormir sob a sombra de Júpiter.
Há também uma ilha onde vive
apenas um compositor,
que se senta e toca
bandolim para o oceano.
Também há outras em que não há ninguém
e nunca houve,
e vamos lá apenas pelo prazer
de pôr o pé numa areia
que nenhum pé jamais tocou.
Pode-se passar 400 anos fazendo só isso.

Japanese: 
私の仕事は 人類の寿命を
無限に延ばすことでした
私は いつの日か
人類が 自身の寿命に
満足する時が来るだろうと
確信していました
でも その反対です
長く生きれば生きるほど
もっと生きたくなり
もっと死にたくなくなる
当然ですよね？
宇宙は 広大です
これ以上ないくらい
見るものがあります
ちょうど昨日
エウロパに向けて船を出し
惑星中の島から島へと
航海する方法を読んだところです
いくつかの島には
滞在できる村々があり
木星の影の下で寝ることができます
ある島では たった１人の作曲家が
海に向かって
マンドリンを弾いています
他にも 今だかつて誰も
訪れたことがない場所があって
誰も足跡をつけたことのない砂に
自分の足で触れる喜びを
味わうことができます
400年 ただそうやって
過ごすことができるのです

Burmese: 
ကျုပ်အလုပ်က လူ့သက်တမ်းကို 
အဆုံးမရှိ ရှည်စေဖို့ ဖြစ်သွားပါပြီ။
တစ်နေ့နေ့မှာ ကျုပ်တို့တွေ 
ကျေနပ်အားရမယ့် နေရာကို
ရောက်မှာကို ဘယ်တုန်းကမှ 
ယုံမှား သံသယမဖြစ်မိဘူး။
ဒါပေမဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်က ဆက်ဖြစ်နေတယ်
အသက်ပိုရှည်လေ၊ ပိုအသက်ရှည်ချင်လေ၊
မသေချင်လေလေပါ။
ဘယ်သူ အပြစ်တင်နိုင်လဲ။
စကြာဝဠာက အရမ်းကြီးတယ်။
ပိုမြင်ဖို့ ဘယ်တော့မှ ရှိမှာမဟုတ်ဘူး၊
မနေ့ကတင်
ဖတ်နေခဲ့တာက Europa ပေါ်မှာ လှေတစ်စင်း
ထုတ်ယူပြီး ဂြိုဟ်
တစ်ခုလုံးး တစ်ကျွန်းက တစ်ကျွန်း 
ရွက်လွှင့်ပုံပါ၊
တစ်ချို့ကျွန်းတွေမှာ သင်တည်းနိုင်၊ 
လည်ပတ်နိုင်ပြီး Jupiter ရဲ့
အရိပ်အောက်မှာ အိပ်စက်နိုင်တဲ့ 
ရွာတွေရှိတယ်။
နောက်ပြီး သမုဒ္ဒရာအတွက် 
ထိုင်ကာ မယ်ဒလင်တီးတဲ့
တစ်ဦးတည်းသော သီချင်း
ရေးသူရှိရာ ဒီအခြားကျွန်းရှိတယ်။
ဒီနောက် ဘယ်သူမရှိ၊ ဘယ်သူမှမနေခဲ့ဖူးတဲ့
အခြားကျွန်းတွေရှိတယ်၊
ဒါနဲ့ သင်ဟာ အရင်ဘယ်ခြေထောက်မှ မထိဖူး
သေးတဲ့ သဲမြေဆီ သင့်ရဲ့ခြေထောက်တွေနဲ့
တွေ့ထိခြင်းရဲ့ သာယာမှုအတွက်
သွားလိုက်တာပေါ့။
ဒါလုပ်ရင်း အနှစ် ၄၀၀ ကုန်ဆုံးနိုင်တယ်။

Turkish: 
ve işim, insan yaşamını 
süresiz olarak uzatmaktır.
Ve bir gün hoşnut olacağımız
bir noktaya ulaşacağımızı, 
asla sorgulamadım.
Ama zıttı sürekli oluyor:
daha uzun yaşadıkça,
daha uzun yaşamak istiyoruz,
ölmeyi daha az istiyoruz.
Bizi kim suçlayabilir ki?
Kâinat öyle büyük ki.
Daha fazlasını göremeyeceğiz diye
bir şey asla olmayacak.
Daha dün,
Avrupa'yı bir botla nasıl gezebileceğiniz 
ve gezegenin bir adasından
ötekisine nasıl yelken açabileceğinizle 
ilgili bir şeyler okuyordum
ve adaların bazılarında,
kalıp gezebileceğiniz
Jüpiter'in gölgesi altında
uyuyabileceğiniz kasabalar var.
Ve sonra, sadece bir tane 
şarkı yazarının oturup,
okyanusa mandolin çaldığı şu ada var.
Ve sonra, şimdi ve daha önce
hiç kimsenin olmadığı
diğer yerler var
ve siz, daha önce hiç kimsenin 
ayak basmadığı toprağa
dokunmanın hazzına varıyorsunuz.
Sadece bunu yaparak 
400 yıl geçirebilirsiniz.

Modern Greek (1453-): 
και είναι δουλειά μου να επεκτείνω
το μέσο όρο ζωής στο άπειρο.
Ποτέ δεν αμφέβαλα ότι κάποια μέρα,
θα φτάναμε στο σημείο
να είμαστε χαρούμενοι.
Αλλά το αντίθετο γίνεται:
όσο περισσότερο ζούμε,
τόσο πιο πολύ θέλουμε να ζούμε
και τόσο λιγότερο να πεθαίνουμε.
Ποιος μπορεί να μας κατηγορήσει;
Το σύμπαν είναι πολύ μεγάλο.
Δε θα μπορέσουμε ποτέ να δούμε παραπέρα.
Μόλις χθες διάβαζα ότι μπορείς να μπεις
σε ένα σκάφος στην Ευρώπη
και να πας σε όλα τα νησιά του πλανήτη,
και κάποια από τα νησιά έχουν χωριά
που μπορείς να επισκεφτείς
κι όπου μπορείς να κοιμηθείς
κάτω από τη σκιά του Δία.
Υπάρχει και ένα άλλο νησί
όπου ζει μόνο ένας συνθέτης
που κάθεται και παίζει
μαντολίνο για τον ωκεανό.
Και υπάρχουν κι άλλα
όπου δεν υπάρχει κανείς,
και δεν υπήρχε ποτέ κανείς.
Πας μόνο για την ευχαρίστηση
ότι πατάς σε έδαφος
όπου κανείς δεν έχει ξαναβρεθεί.
Τα 400 χρόνια φτάνουν
για να κάνεις μόνο αυτό.

French: 
et j'ai travaillé à étendre
l'espérance de vie indéfiniment.
Je n'ai jamais douté qu'un jour,
nous atteindrions un âge
où nous serions satisfaits.
Mais c'est le contraire :
plus nous vivons longtemps,
plus nous voulons vivre longtemps,
moins nous voulons mourir.
Qui peut nous en blâmer ?
L'univers est si grand.
Il y aura toujours quelque chose à voir.
Justement hier,
j'ai lu qu'on pouvait prendre
un bateau en Europe
et naviguer d'île en île
sur toute la planète,
et certaines îles abritent des villages
où l'on peut rester et visiter
et dormir sous l'ombre de Jupiter.
Ensuite, il y a une autre île
où vit seulement un compositeur
qui, assis, joue de
la mandoline à l'océan.
Et il y en a d'autres
où personne ne vit
et n'a jamais vécu,
et on y va juste pour le plaisir
de toucher du pied un sable
qu'aucun pied n'a jamais foulé avant.
Et on peut passer 400 ans
à ne faire que cela.

Russian: 
но моя работа заключается в том,
чтобы достичь бессмертия.
И я никогда не сомневалась, что однажды,
мы достигнем результата,
который нас порадует.
Но происходит наоборот:
чем дольше мы живём,
тем дольше мы хотим жить
и тем меньше мы хотим умирать.
Но кто может винить нас?
Вселенная такая большая.
Никогда не получится всю её увидеть.
Буквально вчера
я читала о том, как можно взять лодку
на Европе [спутнике Юпитера]
и плыть от острова к острову
по всей планете.
На некоторых островах есть деревни,
в которых можно остановиться
и спать под тенью Юпитера.
Там есть остров,
где обитает всего лишь один песенник,
он сидит на берегу
и играет на мандолине для океана.
И есть ещё множество таких,
где нет никого,
и где никто никогда не был,
куда можно отправиться только ради
удовольствия ступить на песок,
на который прежде никто не ступал.
Можно потратить 400 лет только на это.

Arabic: 
وتمحورعملي حول تمديد
عمر الإنسان إلى أجل غير مسمى.
لم يسبق لي أن شكّكت في ذلك يوما ما،
سنصل إلى مرحلة سنكون فيه راضين.
ولكن يحدث العكس:
كلما عشنا أطولا،
كلّما أردنا أن نعيش أكثر.
ونصبح أقل رغبة في مواجهة الموت.
من يمكنه إلقاء اللوم علينا؟
يتّسم الكون بكونه غاية في الضخامة.
لن يكون هناك أبدا المزيد لرؤيته.
بالأمس فقط،
كنت أقرأ عن الكيفية الي يمكن بها
ركوب قارب على أوروبا
والإبحار من جزيرة إلى أخرى
في جميع أنحاء الكوكب،
وتوجد في بعض الجزر القرى
يمكنك البقاء فيها وزيارتها
والنوم فيها تحت ظل كوكب المشتري.
ثم يوجد هذه الجزيرة أخرى
حيث يوجد فقط كاتب أغاني
الذي يجلس ويلعب المندولين للمحيط.
ثم هناك آخرون
حيث لا يوجد أحد
ولم يوجد فيها أحد أبدا،
وتذهب فقط للتمتع
بإحسال لمس رجليك لرمال
لم تطأها قدم من قبل أبدا.
يمكنك قضاء 400 سنة تقوم بذلك.

Swedish: 
och min uppgift har varit
att göra livet evigt.
Jag har aldrig trott annat än
att vi någon gång
ska komma till den punkt där vi är nöjda.
Men motsatsen händer hela tiden:
ju längre vi lever,
desto längre vill vi leva,
desto mindre vill vi dö.
Vem kan säga något om det?
Universum är så stort.
Det kommer alltid finnas mer att se.
Senast igår läste jag om
hur man kan segla ut i en båt på Europa
och segla från ö till ö
över hela planeten,
och på en del av öarna finns det byar
som man kan stanna till och besöka
och sova under Jupiters skugga.
Och så finns det en ö
där det bara finns en låtskrivare
som sitter och spelar mandolin för havet.
Och så finns det andra där ingen bor
och som det aldrig gjort,
och man åker dit bara för nöjet
att sätta sin fot i sand
som ingen annan fot rört förut.
Man skulle kunna hålla på
i 400 år med enbart det.

iw: 
ועבודתי היתה להאריך את חיי האנשים לתמיד.
ומעולם לא פקפקתי שיום אחד,
נגיע לנקודה בה אנחנו נהייה מרוצים.
אבל ההפך המשיך לקרות:
ככל שחיינו יותר זמן, רצינו לחיות יותר,
ופחות רצינו למות.
מי יכול להאשים אותנו?
היקום כל כך גדול.
לעולם לא נגיע למצב שאין מה לראות עוד.
רק אתמול,
קראתי על איך אתם יכולים לקחת סירה באירופה
ולהפליג מאי לאי בכל רחבי הפלנטה,
ובכמה מהאיים יש כפרים שאתם יכולים לבקר
ולישון תחת הצל של צדק.
ויש אי אחר בו יש רק כותב שירים אחד
שיושב ומנגן במנדולינה לאוקיינוס.
ואז יש אחרים בהם אין אף אחד
ומעולם לא היו,
ואז אתם הולכים בשביל התענוג
של לגעת עם הרגל בחול
שאף רגל מעולם לא נגעה בה.
אתם יכולים לבלות 400 שנים בלעשות רק את זה.

Dutch: 
en mijn werk bestond eruit
die levensduur oneindig te verlengen.
Ik heb nooit betwijfeld
dat we op een dag een punt bereiken
waarop we tevreden zullen zijn.
Maar we zien het tegenovergestelde:
hoe langer we leven,
des te langer willen we leven,
des te minder willen we sterven.
Geen wonder ook.
Het universum is zo... groot.
Eindeloos veel dingen te zien.
Gisteren nog
las ik over hoe je
op Europa een boot kan nemen
om van eiland naar eiland te zeilen
over de hele planeet,
en op sommige eilanden
zijn dorpjes waar je kan logeren
om te slapen onder de schaduw van Jupiter.
Dan is er het eiland
waar maar één liedjesschrijver woont,
die mandoline speelt voor de oceaan.
Op andere is er helemaal niemand!
Nooit geweest ook...
en dus ga je erheen voor het genot
je voet op zand te plaatsen
dat nooit door
een andere voet betreden is.
Alleen dat zou je al 400 jaar kunnen doen!

English: 
and my work has been to extend
the human lifespan indefinitely.
And I've never questioned that someday,
we'll reach a point
where we'll be content.
But the opposite keeps happening:
the longer we live,
the longer we want to live,
the less we want to die.
Who can blame us?
The universe is so big.
There won't ever not be more to see.
Just yesterday,
I was reading about how you can
take out a boat on Europa
and sail from island to island
all over the planet,
and some of the islands have villages
that you can stay and visit
and sleep under the shadow of Jupiter.
And then there's this other island
where there's just one songwriter
who sits and plays mandolin for the ocean.
And then there are others
where there's no one
and there never has been,
and so you go just for the pleasure
of touching your foot to sand
that no foot has ever touched before.
You could spend 400 years doing just that.

Chinese: 
我的工作是将人类寿命无限延长。
对此我充满信心，
我坚信有一天我们会成功。
但矛盾一直存在：
我们的寿命越长，
就想活得更久，
就越不想死去。
这很正常，对吗？
宇宙如此浩瀚。
总是有值得我们探索的地方。
就在昨天，
我读了一篇文章，
你可以在木卫二上泛舟，
从一个小岛到另一个
小岛，游遍整颗行星，
有些岛上有村庄，
你可以留宿一晚，
在木星的巨大阴影下安睡。
有些小岛人烟稀少，
只有一位歌者，
面朝大海，弹奏曼陀林。
还有的小岛人迹罕至，
甚至从未有人踏足，
你可以上去享受宁静，
在沙滩上留下足迹，
成为小岛的首位访客。
你可以花400年的时间
来做上面这些事。

Spanish: 
y mi trabajo ha sido
alargarlo indefinidamente.
Y nunca me he preguntado si algún día,
llegaremos a un punto
donde diremos basta.
Más bien ocurre lo contrario:
cuanto más tiempo vivimos,
más queremos vivir,
y menos queremos morir.
¿Quién puede culparnos?
El universo es tan grande.
Siempre quedará algo más para ver.
Ayer mismo,
leí que puedes navegar en barco de 
isla en isla por todo el planeta Europa
y algunas de las islas tienen aldeas
que se pueden visitar
y donde uno puede alojarse
y dormir bajo la sombra de Júpiter.
Y luego tienen esta otra isla
donde vive un compositor solitario
que se sienta y toca
la mandolina de cara al océano.
Y luego hay otras donde no hay nadie
y no lo ha habido nunca,
y donde puedes ir solo por el placer
de pisar la arena
que ningún otro pie ha tocado jamás.
Se puede pasar 400 años
haciendo precisamente solo eso.

Ukrainian: 
Просто зараз Місяць сходить на північному сході.
Я можу неозброєним оком побачити на ньому міста.
Вони з'єднані, як нервові вузли:
Маріаполіс на Південному полюсі 
і Рамачандран на екваторі.
І Новий Тегеран у Морі Спокою.
Саме тут ми з Навід зустрілися.
Ми обоє були художницями в центрі міста.
У день нашого знайомства ми проходили 
одна повз одну на площі Азаді
і зіштовхнулись плечима.
Я обернулась, щоб вибачитись,
і вона, без жодних привітань чи представлень,
сказала: "І чому ж ти думаєш, ми просто 
не пройшли одна крізь одну?"
Спочатку я подумала: "Хто ти в біса така?"
Але потім її питання роздратувало мене,
бо відповідь насправді така проста.
Я сказала: "Ми не пройшли одна крізь одну,
бо в елементарних частинок є маса,

Dutch: 
Nu komt de maan op in het Noordoosten.
Ik kan de steden met mijn blote oog zien.
Ze zijn verbonden als zenuwclusters:
Mariapolis op de zuidpool
en Ramachandran op de evenaar.
En Nieuw-Teheran in de Zee van Rust.
Daar ontmoetten Navid en ik elkaar.
We waren beiden
kunstenaars in het centrum.
Die dag passeerden we elkaar
op het Azadiplein
en onze schouders raakten elkaar.
Ik wilde me verontschuldigen
en zonder hallo of enige introductie
zei zij: "Waarom denk je dat we
niet door elkaar heen zijn gelopen?"
Als eerste dacht ik: "Wie ben jij nou?"
Als tweede irriteerde de vraag me,
want het antwoord is zo simpel.
Ik zei: "We liepen niet door elkaar heen
omdat elementaire deeltjes massa hebben

Turkish: 
Şimdi Ay, kuzeydoğudan yükseliyor.
Çıplak gözlerle, üstündeki 
şehirleri görebiliyorum.
Sinir kümeleri gibi bağlılar:
Güney Kutbu'nda Mariapolis, 
Ekvator'da Ramachandran.
Ve Huzur Denizinde ise yeni Tahran.
Burası Navid'le tanıştığımız yer.
İkimizde şehirde sanatçıydık.
Tanıştığımız gün,
Azadi meydanında
birbirimizin yanından geçiyorduk
ve omuzlarımız çarpıştı.
Ve özür dilemek için döndüm
ve o, daha selam vermeden
ya da kendini tanıtmadan,
dedi ki, "Madem öyle, neden sadece 
birbirimizin içinden geçmedik ki?"
Ve ilk düşündüğüm şey,
"Sen de kimsin?"
Fakat sonra, bu soru beni rahatsız etti,
çünkü cevabı gayet netti.
Dedim ki, "Birbirimizin içinden geçmedik
çünkü temel parçacıkların kütlesi var

Spanish: 
Justo ahora sale la luna por el noreste.
Puedo ver sus ciudades a simple vista
y como están conectadas
como agregados neuronales:
Mariápolis en el Polo Sur
y Ramachandran en el ecuador.
Y Nueva Teherán en el 
Mar de la Tranquilidad.
Ahí es donde conocí a Navid.
Las dos éramos artistas debutantes.
El día que nos conocimos, 
las dos pasábamos por la plaza Azadi
y nos tocamos al tropezar.
Y me volví para disculparme,
y ella, sin saludar, o presentarse
o algo, me dijo: "Bueno.
¿Por qué crees que no hemos pasado
una a través de la otra?"
Y al principio pensé, "¿Quién eres?"
Pero la pregunta también me molestó,
porque la respuesta era muy simple.
Dije: "No lo hicimos

Serbian: 
Upravo sad Mesec izlazi na severoistoku.
Golim okom mogu da vidim gradove na njemu.
Povezani su kao grupe nerava:
Marijapolis na Južnom polu
i Ramačandran na Ekvatoru.
I Novi Teheran u Moru Spokoja.
Tu smo se Navida i ja upoznale.
Obe smo bile umetnice iz centra grada.
Na dan kad smo se upoznale,
mimoilazile smo se na trgu Azadi
i sudarile smo se ramenima.
I ja sam se okrenula da se izvinim,
a ona, bez pozdrava
ili predstavljanja ili bilo čega,
rekla je: "Pa, šta misliš zašto nismo
prosto prošle jedna kroz drugu?"
I, pre svega sam mislila:
"Ko si, dovraga, ti?"
Ali, zatim, pitanje me je nerviralo
jer je odgovor tako jednostavan.
Rekla sam: "Nismo prošle jedna kroz drugu
jer elementarne čestice imaju masu

Swedish: 
Just nu går månen upp i nordöst.
Jag kan se städerna med blotta ögat.
De är sammanlänkade som nervbanor.
Mariapolis vid sydpolen,
och Ramachandran vid ekvatorn,
och New Tehran i Stillheten Hav.
Det var där Navid och jag möttes.
Vi var båda två konstnärer i centrum.
Dagen då vi möttes,
passerade vi varandra på Azaditorget,
och våra axlar stötte emot varandra.
Jag vände mig om för att säga förlåt
och utan att säga hej
eller presentera sig eller så, sade hon:
"Varför tror du vi inte bara
passerade genom varandra?
Och först tänkte jag:
"Vem i sjutton är du?"
Men sedan blev jag irriterad på frågan,
för svaret är så självklart.
"Vi passerade inte igenom varandra
eftersom elementarpartiklar har massa

Burmese: 
အခုတော့ အရှေ့မြောက်မှာ လကထွက်ပေါ်နေတယ်။
ပကတိမျက်စိနဲ့ ဒီပေါ်က 
မြို့တွေကို မြင်ရတယ်။
၎င်းတို့ဟာ အာရုံကြော အစုလို ဆက်စပ်နေကြတယ်။
တောင်ဝင်ရိုးးစွန်းမှာ Mariapolis နဲ့ 
အီကွေတာမှာ Ramchandran တို့ပေါ့။
ပြီးတော့ Sea of Tranquality က 
New Tehran ပါ။
ဒါက Navid နဲ့ ကျုပ် ဆုံတွေ့တဲ့နေရာပါ။
နှစ်ယောက်လုံး မြို့လယ်က အနုပညာရှင်တွေပါ။
ဆုံတဲ့နေ့က ကျုပ်တို့ Azadi Square မှာ 
အချင်းချင်းဖြတ်နေတုန်း
ပခုံးချင်းတိုက်သွားခဲ့တယ်။
ကျုပ်က လှည့်ပြီး တောင်ပန်တော့
သူမက နှုတ်မဆက်ပဲ၊ သူမကိုယ်ကို 
မိတ်မဆက်ပဲ ပြောတာက
"အင်း၊ ကျွန်မတို့ အချင်းချင်း 
ဖြတ်ရုံမဟုတ်ဘူးလို့ ဘာလို့ ထင်တာလဲ။"
ပထမတော့ ထင်မိတာက "မင်းက ဘယ်သူတုန်း" ပေါ့။
ဒုတိယ ဒီမေးခွန်းက ကျုပ်ကို နှောက်ယှက်တယ်၊
အကြောင်းက အဖြေက အရမ်းရှင်းလို့ပါ။
ကျုပ်က "တို့တွေ အချင်းချင်း
မဖြတ်ကျော်ပါဘူး၊
အကြောင်းက အခြေခံအမှုန်တွေဟာ 
အထည်ဒြပ်ရှိပြီး

Portuguese: 
Neste instante, a Lua
está nascendo no nordeste.
Consigo, a olho nu, ver as cidades dela.
Elas se conectam como redes neurais:
Mariápolis, no polo Sul,
e Ramachandran, no equador.
E Nova Teerã, no Mar da Tranquilidade.
Foi lá onde Navid e eu nos conhecemos.
Ambas éramos artistas no centro da cidade.
No dia em que nos conhecemos,
nos cruzamos na Praça Azadi
e esbarramos nossos ombros.
Quando me virei para me desculpar,
ela, sem dizer "oi",
sem se apresentar nem nada,
disse: "Por que será que não
passamos através uma da outra?"
Meu primeiro pensamento foi:
"Que diabos é você?"
Depois, fiquei irritada com a pergunta,
pois a resposta era muito simples.
Respondi: "Não passamos
através uma da outra
porque partículas elementares têm massa

Chinese: 
現在月亮正從
東北方升起。
只用肉眼就能
看見上面的都市。
他們像神经元似的集群著：
「瑪麗亞普利斯」在南極，
「拉馬錢德蘭」在赤道。
還有「新德黑蘭」在寧靜之海
那是我結識「納維德」的地方。
當時我倆是市中心的藝術家。
相識那天，我倆剛好
在「阿扎迪廣場」路過，
我倆的肩膀碰了一下，
我轉頭要道歉
而她，並沒打招呼
也沒自我介紹甚麼的，
就說，「你覺得我們
為何沒直接穿透對方？」
當時我第一個念頭是，
「你從哪兒冒出來的？」
第二，這問題實在很無聊，
因為理由太簡單了。
我答說，「我們沒穿透對方
是因為基本粒子是實質

Italian: 
Proprio adesso la Luna sorge a nord-est.
Posso vedere le sue città a occhio nudo.
Sono connesse come i fasci di nervi:
Mariapolis al Polo Sud
e Ramachandran sull'equatore.
E New Tehran sul Mare della Tranquillità.
È lì che ci siamo incontrate io e Navid.
Facevamo le artiste in centro città.
Il giorno del nostro incontro
passavamo in piazza Azadi
e ci siamo urtate.
Mi sono girata per chiedere scusa
e lei senza salutare o presentarsi
ha detto:
"Perché non ci siamo attraversate 
secondo te?"
E ho pensato prima di tutto: 
"Chi diavolo sei tu?"
E poi la domanda mi ha infastidito,
perché la risposta è così semplice.
Ho detto: "Non ci siamo attraversate
perché le particelle elementari
hanno una massa

Modern Greek (1453-): 
Αυτή την ώρα, το φεγγάρι
ανατέλλει βορειοανατολικά.
Μπορώ να δω τις πόλεις του με γυμνό μάτι.
Είναι συνδεδεμένες σα συμπλέγματα νεύρων:
Η Μαριάπολη στο Νότιο Πόλο.
Η Ραματσάντραν στον Ισημερινό.
Κι η Νέα Τεχεράνη στη Θάλασσα της Ηρεμίας.
Εκεί γνωριστήκαμε με τη Ναβίντ.
Είμαστε και οι δύο καλλιτέχνες της πόλης.
Την ημέρα που γνωριστήκαμε,
βρεθήκαμε στην Πλατεία Αζάντι
και χτύπησαν οι ώμοι μας.
Εγώ γύρισα για να ζητήσω συγγνώμη
και εκείνη, χωρίς να πει γεια
ή να συστηθεί
είπε: «Γιατί νομίζεις
ότι δεν διαπεράσαμε η μία την άλλη;»
Στην αρχή αναρωτήθηκα:
«Ποια στο καλό είσαι;»
Αλλά μετά, η απορία μου με ενόχλησε,
επειδή η απάντηση ήταν πολύ απλή.
Είπα: «Δεν διαπεράσαμε η μία την άλλη
επειδή τα στοιχειώδη σωματίδια έχουν μάζα

Hungarian: 
A Hold épp északkeleten kel,
puszta szememmel látom rajta a városokat.
Ideg fürtökként kapcsolódnak egymáshoz:
Mariapolis a Déli Sarkon,
Ramachandran az Egyenlítőn.
És Új Teherán a Nyugalom tengerén.
Itt ismerkedtem meg Naviddal is.
Mindketten belvárosi művészek voltunk.
Találkozásunk napján az Azadi téren 
botlottunk egymásba,
véletlenül összeért a vállunk.
Megfordultam és bocsánatot kértem,
ő pedig, köszönés 
vagy bemutatkozás nélkül annyit mondott,
"Nos, szerinted 
hogy-hogy nem tudunk egymáson áthaladni?"
Legelső gondolatom
"Ki a franc vagy te?"
Utána meg irritálni kezdett a kérdése,
hiszen a válasz oly egyértelmű.
Azt válaszoltam: "Azért nem,
mert az elemi részecskéknek tömegük van,

Russian: 
Прямо сейчас Луна восходит
на северо-востоке.
Я невооружённым взглядом
вижу на ней города.
Они соединены как нервные узлы:
Мариаполис на Южном полюсе,
Рамачандран на экваторе
и Новый Тегеран в Море Спокойствия.
Там мы с Навид познакомились.
Мы были художницами в центре города.
Мы встретились на площади Азади:
проходя мимо,
мы задели друг друга плечами.
Я повернулась, чтобы извиниться,
и она, не здороваясь, не представляясь,
спросила: «Эй, почему это мы
просто не прошли сквозь друг друга?»
Сначала я подумала:
«Кто ты, чёрт возьми, такая?»
Но потом я поняла,
что меня так взбесил вопрос,
потому что ответ был очень простым.
Я сказала: «Мы не прошли
сквозь друг друга,
потому что у элементарных частиц
есть масса,

Chinese: 
现在，月亮从东北方向升起来了。
上面城市密布，
我用肉眼就能看到。
城市像神经网络一样相互连接：
位于南极的玛丽亚城，
位于赤道的拉马钱德兰市。
还有位于宁静海的新德黑兰市。
我和娜维徳就是在那里相遇的。
我俩都是画家，住在市中心。
那天，我俩在阿扎迪广场相遇，
不小心撞在一起。
我转身道歉，
而她，没有打招呼，
也没做自我介绍，
她说，“你不觉得
我们刚刚穿过了彼此吗？”
当时我的第一反应是，“你谁呀？”
但紧接着，我对她
问的问题感到很不爽，
因为答案实在是太简单。
我说，“我们没有穿过彼此，
是因为基本粒子有质量，

Portuguese: 
Neste instante, a Lua
está a nascer no nordeste.
Consigo, a olho nu, ver as cidades dela.
Elas estão interligadas
como redes neurais:
Mariapolis no Polo Sul,
e Ramachandran no Equador.
E Nova Tehran no Mar da Tranquilidade.
Foi lá que a Navid e eu nos conhecemos.
Éramos ambas artistas na baixa.
No dia em que nos conhecemos,
cruzámo-nos na Praça Azadi,
e esbarrámos uma na outra.
Quando me virei para me desculpar,
ela, sem dizer "olá",
sem se apresentar nem nada,
disse: "Porque será que não
passámos uma através da outra?"
O meu primeiro pensamento foi:
"Quem diabo és tu?"
Depois, fiquei irritada com a pergunta,
pois a resposta era muito simples.
Respondi: "Não passámos
uma através da outra
"porque as partículas
elementares têm massa

English: 
Right now the Moon is rising
in the Northeast.
I can see the cities on it
with my naked eye.
They're connected like nerve clusters:
Mariapolis on the South Pole,
and Ramachandran on the Equator.
And New Tehran in the Sea of Tranquility.
That's where Navid and I met.
We were both artists downtown.
The day we met, we were passing
each other in Azadi Square,
and we bumped shoulders.
And I turned to apologize
and she, without saying hello
or introducing herself or anything,
said, "Well, why do you think
we didn't just pass through each other?"
And first of all, I thought,
"Who the hell are you?"
But second, the question annoyed me,
because the answer is so simple.
I said, "We didn't pass through each other
because elementary particles have mass

Arabic: 
يظهر القمر الآن في الشمال الشرقي للبلاد.
يمكنني رؤية المدن بالعين المجردة.
مرتبطون مثل تجمّع:
ماريابوليس في القطب الجنوبي،
وراماشاندران على خط الاستواء.
وطهران الجديدة في بحر الهدوء.
إنه المكان الذي التقيت فيه بنافيد.
كنا فنانتين من وسط المدينة.
يوم التقينا، مررنا بجانب
بعضنا البعض في ساحة آزادي،
واصطدم كتفان.
التفت للاعتذار
وبدون القاء التحية أو تقديم نفسها
أو أي شيء،
قالت، "حسنا، لماذا برأيك لم نمر
فقط بجانب بعضنا ؟"
وأولا، تبادر إلى ذهني،
"من أنتِ؟"
ولكن ثانيا، أزعجني السؤال،
لأن الجواب بسيط جدا.
أجبت، "لم نمر بجانب بعضنا البعض
لأن الجسيمات الأولية لها كتلة

iw: 
ממש עכשיו הירח עולה בצפון מזרח.
אני יכולה לראות את הערים עליו
עם עיניים בלתי מזויינות.
הן מחוברות כמו מקבצי עצבים:
מריאפוליס על הקוטב הדרומי,
ורמצ'אנדרן על קו המשווה.
וטהרן החדשה בים השלווה.
שם פגשתי את נאביד.
שתינו היינו אמניות בעיר.
ביום בו נפגשנו,
עברנו אחת על פני השניה בכיכר אזדי,
ונתקלנו בכתפיים.
והסתובבתי כדי להתנצל
והיא, בלי להגיד שלום
או להציג את עצמה או משהו
אמרה, "ובכן, למה את חושבת
שלא פשוט עברנו אחת דרך השניה?"
וראשית, חשבתי, "מי את לעזאזל?"
אבל אחרי זה, השאלה הציקה לי,
בגלל שהתשובה היא כל כך פשוטה.
אמרתי, "לא עברנו אחת דרך השניה
בגלל שלחלקיקים בסיסיים יש מאסה

French: 
Maintenant, la lune
se lève au nord-est.
Je peux y voir les villes à l’œil nu.
Elles sont liées ensemble
comme des réseaux nerveux :
Mariapolis au pôle sud
et Ramachandran à l'équateur.
Il y a New Teheran,
dans la mer de Tranquillité.
C'est là que j'ai rencontré Navid.
On était toutes deux artistes là-bas.
Le jour de notre rencontre,
on s'est croisé Place Azadi
et on s'est bousculé.
Je me suis retournée pour m'excuser
et elle, sans bonjour,
ni présentation ni rien,
a dit : « Pourquoi penses-tu
qu'on ne se soit pas passé au travers ? »
Et d'abord, j'ai pensé :
« Mais qui es-tu, bon sang ? »
Mais ensuite, sa question m'a ennuyée
parce que la réponse est simplissime.
J'ai dit : « On ne traverse pas les gens
parce que les particules élémentaires
ont une masse

Persian: 
همین الان، ماه داره از شمال شرق بالا میاد.
من با چشم غیرمسلح میتونم
شهرهای روی اونو ببینم.
اونها مانند خوشه‌های 
عصبی به هم متصل هستند؛
ماریاپولیس در قطب جنوب و
راماچاندران در خط استوا.
و تهران جدید در دریای آرام.
اونجا، جاییه که من و نوید
با هم دیدار کردیم.
ما هر دو هنرمندایی بودیم در مرکز شهر
روزی که همو دیدیم، ما داشتیم توی
میدون آزادی از کنار هم رد می‌شدیم،
که شونه هامون به هم خورد.
و من برگشتم که معذرت خواهی کنم
و اون، بدون گفتن سلام و یا حتی
معرفی خودش یا هر چیزی،
گفت، "خب، چرا فکر نمیکنی
که ما از هم رد شدیم؟"
و قبل از هر چیز، با خودم فکر کردم،
"تو دیگه از کجا پیدات شد؟"
ولی بعد، سوال منو آزار داد،
چون جوابش خیلی سادست.
من گفتم، "ما از هم رد نشدیم،
چون ذرات بنیادی، جرم دارند

Japanese: 
たった今 月が北東から昇ってきました
月面の都市が肉眼でも見えます
都市は 神経群のように
繋がっています
南極のマリアポリスと
赤道上のラマチャンドラン
そして静かの海にある
ニューテヘラン
そこでナヴィードと私は出会いました
２人ともダウンタウンの
アーティストでした
出会った日 私たちは
アザディ・スクエアですれ違いざまに
肩がぶつかりました
私が 謝ろうと振り返ったところ
彼女は挨拶も自己紹介もなく
こう言ったのです
「ねえ 私たちがすれ違えなかったのは
なぜだと思いますか？」
まず私は「いったい何者？」と思いました
でもすぐに その質問に
苛立ちを覚えました
答えはとても単純だったから
私は言いました
「私たちがすれ違えなかったのは
素粒子は質量を有していて

Vietnamese: 
chỉ để làm điều đó mà thôi.
Giờ đây Mặt Trăng đang lên cao
về phía Đông Bắc.
Tôi thấy các thành phố
bằng mắt của mình.
Chúng kết nối lại như các dây thần kinh:
Mariapolis ở cực Nam,
Ramachandran thì ở Xích đạo.
Và New Tehran thì ở Biển Yên bình.
Đó là nơi tôi và Navid gặp nhau.
Chúng tôi đều là những nghệ sỹ
ở khu trung tâm.
Ngày hôm đó khi đang đi sát nhau
trên Quảng Trường Azadi,
chúng tôi va vào nhau.
Tôi quay qua xin lỗi
và cô ấy, không nói lời chào
hay giới thiệu bản thân hay gì cả,
đã nói,"Vậy chứ bạn nghĩ tại sao
mình lại không đi xuyên qua nhau luôn?"
Ban đầu tôi nghĩ,
"Cô nghĩ cô là ai vậy?"
Nhưng chủ yếu do câu hỏi làm tôi khó chịu,
bởi câu trả lời đơn giản quá.
Tôi nói, "Ta không đi xuyên qua nhau
bởi các hạt cơ bản thì có khối lượng

Korean: 
지금 달이 북동쪽에서 떠오르고 있네요.
제 육안으로 달의 도시들이 보이는군요.
마치 신경조직 처럼 
서로 연결되어 있네요.
남극에 있는 마리아폴리스, 
적도에 있는 라마찬트란
고요의 바다 안에 있는 뉴테헤란.
저는 바로 거기서 나비드와 만났어요.
우리 둘은 시내의 예술가였어요.
우리가 처음 만난 날, 
아자디 광장을 지나가다가
서로 어깨를 부딪혔죠.
그래서 전 사과를 하려고 돌아섰는데
그녀는 인사나 소개같은 말도 없이 대뜸
"왜 우리가 서로를 통과해서
지나가지 못했다고 생각해요?" 라고 했어요.
저는 처음에는 "넌 대체 누구야?" 
라고 생각했는데
계속 그 질문이 신경쓰였어요.
왜냐하면 그 답은 너무 쉬웠거든요.
그래서 저는 "우리가 서로를 통과해서
지나치지 않은 이유는
소립자들은 형체가 있기 때문이고

Ukrainian: 
і тому що простір між елементарними частинками
заповнений енергією зв'язку, яка також має міру ваги,
і нам відомо це протягом 800 років".
Вона, напевно, була в тому настрої,
коли їй хочеться посперечатися з незнайомцем.
Або ж вона просто фліртувала зі мною,
тому що вона подивилась на мене 
і сказала: " Я знала, що ти це скажеш.
Копай глибше".
І тоді вона зняла свій пояс,
той, що зараз на мені,
і сказала:
"Наш Всесвіт влаштований так, що у частинок є маса.
Без цього простого обмеження
ми просто пройшли б одна крізь одну зі швидкістю світла
і навіть не помітили б".
Так почався наш роман.
Навід і я

Chinese: 
而基本粒子之间的空间
充满着结合能，
同样具有质量特征，
这道理我们800年前就懂了。”
她当时肯定心情不错，
想逗逗我这个陌生人。
或者纯粹想跟我调调情，
因为她看着我，说，
“我一猜你就会这么说，
再好好想想。”
然后她解下了自己的腰带，
就是现在系在我身上的这一条，
她说，
“在我们的宇宙里，
粒子就是有质量的。
没有这一基本原则的限制，
我们就会以光速穿过彼此
而不自知。”
我们的爱情就这样发生了。
娜维徳和我

Portuguese: 
e porque o espaço
entre as partículas elementares
é cheio de energia de ligação, que também
possui as mesmas propriedades,
e já sabemos disso faz 800 anos".
Provavelmente ela estava num daqueles dias
de querer fazer hora com estranhos.
Ou talvez estivesse flertando comigo,
porque ela olhou para mim e disse:
"Achei que você diria isso.
Pense além".
Então ela tirou o cinto,
este cinto que estou usando agora,
e falou:
"Nosso universo é construído de modo
que as partículas tenham massa.
Sem esse limite básico,
simplesmente passaríamos
através da outra na velocidade da luz
sem nem nos conhecer".
E foi assim que nosso romance começou.
Navid e eu

Vietnamese: 
và bởi khoảng không
giữa các hạt cơ bản đó
được lấp đầy bởi năng lượng liên kết
cũng có khối lượng nữa
cái này ai cũng biết được 800 năm rồi."
Cô ấy chắc đang ở trong trạng thái
thích chọc ghẹo người lạ.
Hoặc là cô ấy đang tán tỉnh tôi,
bởi cô ấy nhìn tôi và nói,
"Tôi cũng nghĩ bạn sẽ nói vậy.
Nghĩ kĩ hơn đi."
Và cô ấy cởi dây thắt lưng,
cái mà tôi đang mang đây,
và nói,
"Vu trụ được cấu tạo
sao cho các phân tử có khối lượng.
Nếu không có hạn chế cơ bản đó,
dù ta có đi xuyên qua nhau
với tốc độ ánh sáng
thì ta cũng không biết được."
Và chuyện tình chúng tôi bắt đầu từ đó.
Navid và tôi

iw: 
ובגלל שהחלל בין החלקיקים הבסיסיים
מלא בקשרי אנרגיה שגם יש להם תכונה של מאסה,
וידענו את זה כבר 800 שנה."
היא כנראה היתה באחד ממצבי הרוח
בו היא אוהבת להתעסק עם זרים.
או אולי היא רק פלירטטה איתי,
בגלל שהיא הביטה בי ואמרה,
"חשבתי שתגידי את זה.
חשבי עמוק יותר."
ואז היא הורידה את החגורה שלה,
החגורה שאני לובשת עכשיו,
ואמרה,
"היקום שלנו בנוי כך שלחלקיקים יש מאסה.
בלי המגבלות הבסיסיות,
היינו עוברות אחת דרך השניה במהירות האור
ואפילו לא יודעות."
וכך הרומן שלנו התחיל.
לנאביד ולי

Spanish: 
porque las partículas elementales
tienen masa y el espacio entre ellas
lo ocupa la energía de enlace
que tiene las mismas propiedades
y sabemos esto desde hace 800 años".
A lo mejor estaba en este estado de ánimo
dónde le gustaba meterse con los extraños
o tal vez solo estaba 
coqueteando conmigo,
porque me miró y dijo:
"Sabía que dirías eso.
Piensa más".
Y luego se quitó el cinturón,
este mismo que llevo puesto,
y dijo:
"Nuestro universo está hecho de modo
que las partículas tengan masa.
Sin esa ley básica, habríamos
de pasar una a través de la otra
a la velocidad de la luz
y ni siquiera nos habríamos dado cuenta".
Y así comenzó nuestro romance.
Navid y yo...

Russian: 
и потому что пространство между
элементарными частицами
наполнено энергией связи,
у которой тоже есть мера веса,
и мы знаем это уже 800 лет».
Она, наверное, была в настроении
поспорить с каким-нибудь незнакомцем.
Или она просто со мной флиртовала,
потому что она посмотрела на меня 
и сказала: «Я знала, что ты это скажешь.
Подумай ещё».
Затем она сняла свой ремень,
ремень, что на мне сейчас,
и сказала:
«В нашей Вселенной у частиц есть масса.
Без этого базового ограничения
мы просто прошли бы сквозь
друг друга со скоростью света
и никогда бы об этом не узнали».
Так и начался наш роман.
У нас с Навид

Arabic: 
ولأن الفضاء
بين الجسيمات الأولية
مليء بطاقة الارتباط التي تملك أيضا
خصائص الكتلة،
ونعلم هذا منذ 800 سنة."
كانت في واحدة من حالاتها المزاجيّة
حيث يحلو لها العبث مع الغرباء.
أو ربما كانت تغازلني،
لأنها نظرت إليّ وقالت،
"تبادر إلي إنك ستفكرين هكذا،
فكري بطريقة أعمق."
وخلعت حزامها،
هذا الحزام الذي أرتديه الآن،
وقالت لي،
"بُني عالمنا لكي يكون للجسيمات
كتلة.
بدون القيود الأساسية،
قد نمربجانب بعضنا البعض
بسرعة الضوء
وقد لا نعلم أي شيء."
بهذه الطريقة بدأت علاقتنا الغراميّة.
عند حديثي مع نافيد

Dutch: 
en omdat de ruimte tussen die deeltjes
gevuld is met de verbindende energie
die ook de eigenschap van massa heeft.
Dat weten we al 800 jaar."
Ze moet een van haar buien hebben gehad
waarin ze de draak steekt met vreemden.
Of misschien flirtte ze met me,
want ze keek me aan en zei:
"Ik dacht al dat je dat zou zeggen.
Denk dieper na."
Toen deed ze haar riem af,
de riem die ik nu draag,
en ze zei:
"Ons heelal is gebouwd
opdat deeltjes massa kunnen hebben.
Zonder die basale beperking
waren we door elkaar heen gegaan
met de snelheid van het licht,
zonder het ooit te weten."
En zo begon onze romance.
Navid en ik

Serbian: 
i jer je prostor
između elementarnih čestica
ispunjen vezivnom energijom
koja takođe ima svojstvo mase,
a to nam je poznato već 800 godina."
Mora da je bila u jednom od raspoloženja
kad voli da zeza strance.
Ili je pak, prosto flertovala sa mnom
jer me je pogledala i rekla:
"Pomislila sam da ćeš to reći.
Razmisli podrobnije."
A potom je skinula pojas,
ovaj pojas koji sad nosim,
i rekla:
"Naš univerzum je napravljen
kako bi čestice imale masu.
Bez tog osnovnog ograničenja,
prosto bismo prolazili direktno
jedni kroz druge brzinom svetlosti
i ne bismo bili svesni toga."
I tako je počela naša romansa.
Navidi i meni

Italian: 
e perché lo spazio
tra le particelle elementari
è riempito dall'energia di legame 
che ha anch'essa proprietà di massa.
Lo sappiamo già da 800 anni."
Doveva avere uno di quegli stati d'animo
in cui discuti con gli sconosciuti.
O forse stava solo flirtando con me,
perché mi ha guardato e ha detto:
"Sapevo che l'avresti detto.
Pensa profondamente".
Poi si è tolta la cintura,
questa che indosso adesso,
e ha detto:
"Il nostro universo è costruito in modo 
che le particelle abbiano una massa.
Senza questo limite di base,
ci saremmo semplicemente attraversate 
alla velocità della luce,
senza nemmeno accorgercene."
Così è iniziata la nostra storia d'amore.
Io e Navid

Hungarian: 
és a részecskék közötti teret
kötési energia tölti meg, 
aminek szintén tömege van,
ezt immáron 800 éve tudjuk."
Biztosan bal lábbal kelt,
és idegenekkel akart kötekedni.
Az is lehet, hogy csak flörtölt velem,
mert rám nézett és annyit mondott,
"Tudtam, hogy ezt fogod válaszolni.
Gondolkodj kicsit jobban."
Aztán lecsatolta az övét,
ezt, ami épp rajtam van,
és azt mondta,
"A világegyetem úgy épült,
hogy a részecskék tömeggel rendelkezzenek.
Ezen alapvető feltétel nélkül,
fénysebességgel 
hatoltunk volna át egymáson,
tudomást sem véve róla."
Így kezdődött a románcunk.
Navid és én

Burmese: 
ဒြပ်မှုန်တွေကြားက လေဟာနယ်ဟာ
ဒြပ်ရဲ ဂုဏ်သတ္တိတွေလည်း ရှိတဲ့ 
ခုန်ပေါက်နေတဲ့ စွမ်းအင်တွေနဲ့ ပြည့်နေကာ
ဒါကိုသိတာ နှစ် ၈၀၀ တိုင်ပါပြီ။
သူစိမ်းတွေနဲ့ သူမဆတ်ဆော့ချင်တဲ့နေရာမှာ
ဒီအထာတွေထဲက တစ်ခုနဲ့ သူမချစ်ခဲ့မိမှာပါ။
(သို့) ကျုပ်နဲ့ ပလူးပလဲ လုပ်နေတာပဲပေါ့၊
အကြောင်းက ကျုပ်ကိုကြည့်ပြီး သူမက
"ရှင်ဒါကိုပြောမယ်လို့ ထင်ခဲ့တာ။
ပိုနက်နက် တွေးပါဦး"တဲ့။
နောက် သူမရဲ့ ခါးပတ်ကို ချွတ်တယ်။
အခု ကျုပ်ဝတ်ထားတဲ့ ခါးပတ်လေ။
နောက် သူမပြောတာက
"တို့စကြာဝဠာကြီးဟာ ဒြပ်မှုန်တွေမှာ 
ဒြပ်ထုရှိအောင် တည်ဆောက်ထားတာ၊
ဒီအခြေခံ အကန့်အသတ်မရှိရင်
တို့တွေဟာ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် 
အလင်းရဲ့အလျင်နဲ့ ဖြတ်ကျော်သွားပြီး
ဘယ်တော့မှတောင် သိမှာမဟုတ်ဘူး။"
ဒါဟာ ကျုပ်တို့ရဲ့ ချစ်ဇာတ်လမ်း စတင်ပုံပါ။
Navid နဲ့ ကျုပ်ဟာ

Japanese: 
素粒子同士の隙間も
同じく質量のある結合エネルギーで
満たされているからで
800年前から
知られていることでしょう」
彼女はおそらく
他人にちょっかいを出したい
気分だったか
私を誘惑したかったのかもしれません
なぜなら彼女は私を見て言ったのです
「そう言うと思った
もっとよく考えて」
そして彼女はベルトを取って―
今私がつけているこのベルトです
それから こう言いました
「粒子が質量を持つよう
私たちの宇宙はできている
その基本的制約がなければ
私たちは光の速さですれ違って
知り合うことはなかったでしょう」
こうして私たちの恋は始まったのです
ナヴィードと私の

Chinese: 
而且基本粒子
之間的空間
有電子結合能
而那能量也是實質，
這我們知道八百年了。」
她一定是處於那種
喜歡捉弄陌生人的心態。
又或者她在挑逗我，
她看著我說，
「就知道你會這麼說。
但再想深點兒。」
就把她自己的皮帶拿下來，
就是我現在帶的這條，
然後她說，
我們的宇宙建立在
基本粒子的質量上。
若沒有那基本規範，
我們就會在不知覺中
以光速穿透對方。」
我們的愛情是如此開始的。
「納維德」和我

French: 
et parce que l'espace entre ces particules
est rempli d'une énergie de liaison
qui elle aussi a une masse,
et on sait cela depuis 800 ans. »
Elle devait être dans une de ses phases
où elle aime embêter les étrangers.
Ou peut-être qu'elle flirtait avec moi
parce qu'elle m'a regardée et dit :
« Je savais que tu dirais cela.
Réfléchis encore. »
Et elle a enlevé sa ceinture,
cette ceinture que je porte aujourd'hui,
et elle a dit :
« Notre univers est construit tel que
les particules ont une masse.
Sans cette contrainte basique,
nous nous serions passé au travers
à la vitesse de la lumière
sans même le savoir. »
C'est comme ça que notre
histoire a commencé.
Navid et moi

Swedish: 
och för att utrymmet
mellan elementarpartiklar
är fyllt av bindningsenergi
som även den har massans egenskaper,
och det har vi känt till i 800 år."
Hon måste ha varit på det humöret
då hon gillar att driva med främlingar,
eller så flörtade hon bara med mig,
för hon tittade på mig och sade:
"Jag trodde du skulle säga det.
Kom igen!"
Och så tog hon av sig sitt skärp,
det skärp jag har på mig nu,
och hon sade:
"Vårt universum är byggt
så att partiklar har massa.
Utan den basala begränsningen
hade vi bara passerat genom varandra
med ljusets hastighet
utan att ha märkt något."
Och det var så vår romans startade.
Navid och jag...

Portuguese: 
"e porque o espaço
entre as partículas elementares
"é preenchido com energia de ligação
que tem propriedades de massa,
"e nós já sabemos isto há 800 anos ".
Provavelmente, ela estava 
num daqueles dias
em que gosta de brincar com estranhos.
Ou talvez se estivesse a meter comigo,
porque ela olhou para mim e disse:
"Achei que ias dizer isso.
"Pensa mais fundo".
Em seguida, tirou o cinto,
este cinto que eu estou a usar agora,
e disse:
"O nosso universo é construído de modo 
a que as partículas tenham massa.
"Sem essa restrição básica,
"teríamos acabado de passar através
uma da outra à velocidade da luz
"e nem daríamos por isso."
E foi assim que o nosso romance começou.
A Navid e eu

Persian: 
و به خاطر اینکه فاصله بین ذرات بنیادی
توسط انرژی پیوند پر شدند که اونها
هم خصوصیات جرم رو دارند،
و ما اینو ۸۰۰ ساله که میدونیم."
اون احتمالا توی یکی از
اون حس و حالایی بود
که دلش میخواد با غریبه ها درگیر بشه.
یا شایدم فقط می‌خواست مخ منو بزنه،
چون به من نگاه کرد و
گفت، "میدونستم اینو میگی.
عمیق تر فکر کن".
و بعد، کمربندشو درآورد،
این کمربندی که من الان پوشیدم،
و گفت:
"دنیای ما ساخته شده که
ذرات جرم داشته باشند.
بدون اون محدودیت اساسی،
ما با سرعت نور از بین هم رد میشدیم
و هیچوقتم نمی‌فهمیدیم."
و اینطوری رابطه عاشقانه ما شروع شد.
من و نوید

Korean: 
소립자 사이의 공간은
결합에너지로 채워져 있는데
이 에너지에도 질량이 있기 때문인데
우리는 이걸 800년 전부터 
알고 있잖아요.
아마 그녀는 그 때 
낯선 사람을 좀 놀려보고 싶었거나
아니면 저를 꼬드기려
그랬을 수도 있고요.
왜냐면 그녀가 저를 보며
"당신이 그렇게 말할 줄 알았어요.
더 생각해봐요." 라고 말했거든요.
그러더니 그녀는 차고있던 벨트를 벗고
지금 제가 차고 있는 이 벨트요.
저에게 이렇게 말하더군요.
"우리 우주는 입자들에 질량이 
있도록 만들어졌어요."
그런 기초적인 제한이 없으면
우리는 빛의 속도로 서로의 몸을 
관통하며 지나쳐갔을 것이고
그걸 알아채지도 못했을 거예요.
이렇게 우리의 로맨스가 시작됐습니다.
나비드와 저는

Modern Greek (1453-): 
και ο χώρος ανάμεσα
στα στοιχειώδη σωματίδια
είναι γεμάτος με ενέργεια δεσμών
που επίσης έχει ιδιότητες μάζας
και το γνωρίζουμε αυτό
εδώ και 800 χρόνια».
Πρέπει να είχε διάθεση
ως συνήθως να κάνει πλάκα με ξένους.
Ή ίσως απλά με φλέρταρε,
αφού με κοίταξε και μου είπε:
«Ήμουν σίγουρη ότι θα το έλεγες αυτό.
Σκέψου βαθύτερα».
Και μετά έβγαλε τη ζώνη της,
αυτή τη ζώνη που φοράω τώρα,
και είπε:
«Το σύμπαν μας είναι έτσι φτιαγμένο
ώστε τα σωματίδια να έχουν μάζα.
Χωρίς αυτόν τον βασικό περιορισμό,
θα είχαμε διαπεράσει
η μία την άλλη με ταχύτητα φωτός
και δε θα γνωριζόμασταν ποτέ».
Έτσι ξεκίνησε η ιστορία της αγάπης μας.
Η Ναβίντ και εγώ

English: 
and because the space
between elementary particles
is filled with the binding energy
that also has the properties of mass,
and we've known that for 800 years."
She must have been in one of those moods
where she likes to mess with strangers.
Or maybe she was just flirting with me,
because she looked at me and said,
"I thought you'd say that.
Think deeper."
And then she took off her belt,
this belt that I'm wearing now,
and she said,
"Our universe is built
so that particles have mass.
Without that basic constraint,
we'd have just passed right through
each other at the speed of light
and never even known."
And that's how our romance began.
Navid and I

Turkish: 
ve temel parçacıklar arasındaki boşluk
kütle özelliklerine de sahip
bağlanım enerji ile dolu
ve biz bunu 800 yıldır biliyoruz."
Büyük ihtimalle, yabancılarla dalaşmayı
sevdiği ruh hallerinden 
birisi içindeydi.
Ya da sadece, benle flört ediyordu,
çünkü bana bakıp,
"böyle söyleyeceğini biliyordum.
Derin düşünüyorsun." dedi.
Ve sonra kemerini çıkarttı,
şimdi takıyor olduğum bu kemeri
ve dedi ki,
"Kainat, parçacıkların kütlesi
olacak şekilde inşa ediliyor.
Bu temel kısıtlama olmazsa,
birbirimizin içinden ışık hızıyla geçer
ve bundan haberimiz
bile olmazdı."
Ve böylece ilişkimiz başladı.
Navid'le benim

English: 
never ran out of things to talk about.
Never.
It was incredible.
It was like we were both heroes
climbing up into a mountain range together
and we kept arriving at new vistas,
and these new, perfect
constellations of words
would come out of us to describe them.
And we'd forget them
as soon as we made them,
and throw them over our shoulder
and go on to the next thing, on and up.
Or one time, Navid said that our talk
was like we were always making bread,
and that we were always
adding in a little more flour
and a little more water,
and folding it in and turning it over
and never getting around to baking it.
If my obsession was eternal life,
Navid's obsession was touch.
She had a genius for it.
All of her work revolved around it.
My body was like a canvas for her,

Italian: 
non eravamo mai a corto di conversazioni.
Mai.
Era incredibile.
Come se fossimo due eroine ad arrampicarci
su una catena montuosa insieme,
continuavamo a raggiungere 
nuove vedute,
e nuove e perfette
costellazioni di parole
ci uscivano da dentro per descriverle.
E le dimenticavamo 
dopo averle coniate,
le gettavamo dietro le spalle, procedendo
e salendo sempre più in alto.
Una volta Navid mi disse che era 
come se noi facessimo sempre il pane,
aggiungevamo sempre 
un po' più di farina
e un po' più d'acqua,
mescolando e rigirando l'impasto,
ma senza riuscire a cuocerlo.
Se la mia ossessione era la vita eterna,
la sua era il tatto.
Aveva un talento in quello.
Il suo lavoro girava intorno al tatto.
Il mio corpo era una tela per lei.

Portuguese: 
nunca ficamos sem assunto.
Nunca.
Era incrível.
Era como se fôssemos heroínas
escalando juntas cordilheiras
e continuássemos a chegar a novos cumes
e constelações novas
e perfeitas de palavras
saíssem de nós para descrever a vista.
E, tão logo pronunciadas,
as esqueceríamos,
deixando-as para trás,
e subindo em frente.
Uma vez, Navid comparou nossos papos
a estar sempre fazendo pão:
estávamos sempre adicionando
um pouco mais de farinha,
um pouco mais de água,
misturando e sovando a massa,
e nunca chegando ao ponto de assá-la.
Se minha obsessão era a vida eterna,
a obsessão de Navid era o toque.
Ela era uma autoridade no assunto.
O seu trabalho girava em torno disso.
Meu corpo era como uma tela para ela,

Russian: 
никогда не заканчивались 
темы для разговора.
Никогда.
Это было невероятно.
Как будто мы были героями,
взбирающимися по горному хребту,
и перед нами открывались
всё новые картины,
и новые идеальные созвездия слов
рождались, чтобы описать их.
Мы забывали их,
как только придумывали,
и отбрасывали сторону,
двигаясь дальше вверх.
Или Навид как-то сказала, что когда мы
говорим, мы будто бы печём хлеб,
добавляя каждый раз немного больше муки
и немного больше воды,
замешивая и переворачивая тесто,
но так никогда и не отправляем его в печь.
Моей страстью была вечная жизнь,
а страстью Навид — прикосновения.
Она была гением в этом.
Вся её работа вращалась вокруг этого.
Моё тело было как холст для неё,

Vietnamese: 
không bao giờ hết chuyện để nói.
Không bao giờ.
Điều đó thật tuyệt vời.
Chúng tôi giống những người hùng
cùng trèo lên một dãy núi
và tới cùng một cảnh quan hùng vĩ mới,
và những tổ hợp từ ngữ
mới và hoàn hảo
cứ tuôn ra để miêu tả cảnh đẹp đó.
Và cả hai quên chúng
ngay khi vừa nói ra,
quẳng chúng qua một bên
và tiếp tục cuộc phiêu lưu mới, cứ như thế
Có lần, Navid nói việc nói chuyện
giống như làm bánh mỳ vậy,
mình luôn cho thêm một ít bột mỳ
rồi thêm một ít nước,
gấp nhỏ và lật qua lật lại
và không bao giờ nướng bánh cả.
Nếu tôi khát khao cuộc sống vĩnh hằng
thì Navid lại thích được chạm vào.
Cô ấy như là một thiên tài vậy.
Tất cả những gì cô ấy làm là về nó.
Cơ thể tôi giống tranh sơn dầu của cô ấy,

Spanish: 
nunca nos hemos quedado
sin cosas de las que hablar.
Nunca.
Fue increíble.
Ambas éramos heroínas
escalando cordilleras juntas
para seguir llegando a nuevos horizontes,
y estas nuevas y perfectas
constelaciones de palabras
salían de nuestro interior
para describirlos.
Y tan pronto las pronunciábamos
las olvidábamos y dejábamos atrás
para pasar a la siguiente cosa,
siempre la siguiente y más arriba.
O una vez, Navid dijo que nuestras
conversaciones eran como hacer pan,
y que siempre estábamos añadiendo
un poco más de harina y de agua,
amasándolo y dándole la vuelta
para nunca llegar a hornearlo.
Si mi obsesión era la vida eterna,
la de Navid era el tacto.
Tenía un don para ello.
Toda su obra giraba en torno a esto.
Mi cuerpo era como un lienzo para ella,

iw: 
מעולם לא נגמרו הנושאים לדבר עליהם.
מעולם.
זה היה מדהים.
זה היה כאילו שתינו היינו גיבורות
שמטפסות על רכס הרים יחד
וממשיכות להגיע לנופים חדשים,
וקונסטלציות המילים החדשות המושלמות האלו
היו יוצאות מאיתנו כדי לתאר אותם.
והיינו שוכחות אותם ברגע שיצרנו אותם,
וזורקות אותם מעבר לכתף
וממשיכות לדבר הבא, הלאה ולמעלה.
או בפעם אחרת, נאביד אמרה שהשיחה שלנו
היתה כאילו תמיד יצרנו לחם,
ושתמיד הוספנו מעט יותר קמח
ומעט יותר מים,
וקיפלנו אותו והפכנו אותו
ולעולם לא הגענו ללאפות אותו.
אם האובססיה שלי היתה חיי נצח,
האובססיה של נאביד היתה מגע.
היתה לה גאונות לזה.
כל העבודה שלה הסתובבה סביב זה.
הגוף שלי היה קאנבס בשבילה,

Swedish: 
fick aldrig slut på saker att tala om.
Aldrig.
Det var fantastiskt.
Det var som om vi var hjältar båda två,
på väg upp mot en bergskam tillsammans
och vi hittade alltid nya utsiktspunkter,
och nya, perfekta ordkombinationer
dök upp inom oss för att beskriva dem.
Och vi glömde dem direkt,
och kastade dem över axeln
och gick vidare till nästa sak,
oförtrutligt uppåt.
En gång sade Navid att våra samtal
var som om vi alltid bakade bröd,
och att vi hela tiden
fortsatte hälla i lite mer mjöl
och lite mer vatten,
och vek och vände på den,
och aldrig kom till skott
att baka något av den.
Om min besatthet var evigt liv,
så var Navids besatthet beröring.
Hon hade en fallenhet för det.
All hennes konst handlade om det.
Min kropp var som en målarduk för henne,

Portuguese: 
nunca ficávamos sem assunto.
Nunca.
Era incrível.
Era como se fossemos ambas heroínas
escalando uma montanha juntas
e continuávamos a chegar 
a novos horizontes,
e estas constelações de palavras
novas e perfeitas
saiam de nós para descrevê-los.
Esquecíamo-nos delas
assim que as pronunciávamos,
deixando-as para trás,
e seguindo em frente.
Uma vez, a Navid comparou as nossas
conversas a estar sempre a fazer pão,
e que estávamos sempre a adicionar
um pouco mais de farinha,
e um pouco mais de água,
e dobrando-o e misturando-o
e nunca chegando ao ponto de o cozer.
Se a minha obsessão era a vida eterna,
a obsessão da Navid era o toque.
Ela era uma autoridade no assunto.
O seu trabalho girava em torno disso.
O meu corpo era como uma tela para ela,

French: 
ne tombions jamais à cours
de sujets de discussions.
Jamais.
C'était incroyable.
C'est comme si nous étions deux héros
escaladant une montagne ensemble
arrivant toujours
à de nouveaux points de vue,
et ces nouvelles, parfaites
constellations de mots
sortiraient de nous
pour les décrire.
Et nous les oublierions aussitôt après
et les jetterions par dessus nos épaules
et passerions à l'histoire suivante.
Une fois, Navid a dit que nos discussions
était comme faire du pain :
nous étions toujours en train
d'ajouter un peu de farine
et un peu d'eau,
et le modeler, le transformer
et jamais le cuire.
Si mon obsession était la vie éternelle,
celle de Navid était le toucher.
Elle était un génie du contact.
Tout son travail tournait autour de ça.
Mon corps était comme une toile pour elle,

Arabic: 
لا تنتهي المواضيع.
أبدا.
كان الأمر لا يصدق.
كنا نشبه بطلتين تتسلقان معا
مجموعة من الجبال
ونعمل للوصول إلى آفاق جديدة،
وهذا أمر جديد، كامل،
مجموعة من الكلمات
ستصدر منا لوصف الأمر.
وكنا ننساهم ما إن نقوم بصنعهم،
ونتخلص منهم وراء ظهورنا،
وننتقل إلى الأمر الموالي، وهكذا.
أو ذات مرّة، وأخبرتني نافيد أن حديثنا
كان مثل إعداد الخبز،
وأننا كنا دائما نضيف
المزيد من الدقيق بكمية صغيرة،
والمزيد من الماء،
ونقوم بعجنه وتدويره،
ولم نقم بطهيه أبدا.
إذا كان هاجسي الحياة الأبدية،
كان هاجس نافيد اللمس.
كانت عبقريّة في ذلك.
كان كل عملها يتمحور حول ذلك.
كان جسدي مثل لوحة زيتية بالنسبة لها،

Turkish: 
konuşacak şeylerimiz hiç bitmezdi.
Hem de hiç.
Bu inanılmaz bir şeydi.
Sanki, ikimizde birlikte dağlardan
yukarı tırmanan kahramanlar gibiydik
ve yeni manzaralara varıp durduk
ve bu mükemmel kelimeler kümesi
bunları tasvir etmek için
ağzımızdan çıkıverirdi.
Ve bunu yapar yapmaz
hemen unutur
ve omzumuzdan silkeler, bir sonraki
şeye geçer ve devam ederdik.
Bir keresinde, Navid, sohbetlerimizin
ekmek yapmak gibi olduğunu söyledi,
sanki her defasında biraz 
daha fazla un katıyor
biraz daha fazla
su ekliyorduk,
içine kıvırıp, 
ters yüz ediyor,
ve bir türlü pişiremiyorduk.
Benim takıntım sonsuz hayat ise,
Navid'inki de dokunmaktır.
Bunun için eşsiz bir yeteneği var.
Bütün işi bununla alakalı.
Vücudum onun için bir tuval gibiydi

Dutch: 
waren nooit uitgepraat.
Nooit.
Het was ongelofelijk.
Alsof we beiden helden waren
die samen bergen beklommen.
We stootten op nieuwe vergezichten
en nieuwe, volmaakte woordconstellaties
kwamen uit ons om ze te beschrijven.
We vergaten ze zodra ze geuit waren,
gooiden ze over onze schouder
en vervolgden onze weg omhoog.
Navid zei een keer dat onze gesprekken
waren als het eindeloos maken van brood.
Dat we altijd weer meer bloem toevoegden
een beetje meer water,
en bleven dubbelvouwen en omdraaien
zonder het ooit te gaan bakken.
Als mijn obsessie het eeuwige leven was,
dan was Navids obsessie aanraking.
Ze had er een speciale begaafdheid voor.
Al haar werk draaide daar om.
Mijn lichaam was als een canvas voor haar.

Burmese: 
ပြောစရာကုန်သွားတယ်လို့ကို မရှိခဲ့ဘူး။
တစ်ခါမှကိုပါ။
ဒါဟာ မယုံနိုင်စရာပါ။
ကျုပ်တို့နှစ်ဦးစလုံးဟာ တောင်ကြော
တစ်ခုကိုတက်ပြီး ရှုခင်းသစ်တွေဆီ
ရောက်ရောက် နေတတ်တဲ့ ဇာတ်လိုက်တွေလိုပေါ့၊
ဒီ သစ်လွင်၊ ပြည့်စုံတဲ့ စကားလုံးစုတွေဟာ 
ဒါတွေကို သရုပ်ဖော်ဖို့
ကျုပ်တို့ဆီက ထွက်လာမှာပေါ့။
ဒါတွေကို ဖန်တီးပြီးခြင်းမှာပဲ 
မေ့သွားကြကာ
ဒါတွေကို ပခုံးကနေ ကျော်ပစ်လိုက်ပြီး 
လာမယ့် အသစ်အသစ်တွေ ဆက်တာပေါ့။
(သို့) တစ်ခါတော့ Navid က တို့တွေစကား
ပြောတာဟာ အမြဲ ပေါင်မုန့်လုပ်သလိုမျိုး၊
အမြဲတမ်း ဂျုံနည်းနည်း ထပ်ရောလိုက်၊
ရေနည်းနည်း ထပ်ထည့်နေပြီး
ဒါကို ခေါက်လိုက် လှန်လိုက်လုပ်နေပြီး
ပေါင်မုန့် ဖုတ်တဲ့ဆီကို 
ဘယ်တော့မှ မရောက်ဘူးနော်တဲ့။
ကျုပ်ရဲ့ စွဲလန်းမှုက ထာဝရအသက်ဆိုရင် 
Navid ရဲ့ စွဲလန်းမှုက အထိအတွေ့ပါ။
ဒါအတွက် သူမက ပါရမီရှင်ပဲ။
သူမလက်ရာအားလုံးက ဒီအနားမှာ လည်ပတ်နေတယ်။
ကျုပ်ကိုယ်က သူမအတွက် ပတ္တုစတစ်ခုဖြစ်ပြီး

Persian: 
هیچوقت موضوع کم نمی آوردیم
که دربارش صحبت کنیم.
هیچوقت!
باورنکردنی بود.
مثل این بود که ما هر دو قهرمان هایی بودیم
که با هم از یک محدوده کوهستانی بالا می‌رفتیم
و مرتبا به چشم اندازهای جدیدی می‌رسیدیم،
و این صورفلکی جدید و فوق العاده از کلمات
از ما بیرون می اومد تا
اونها رو توصیف کنیم.
و ما به محض اینکه اونها رو
می‌ساختیم، فراموشش می‌کردیم،
و اونها رو بر روی دوشمون می‌انداختیم ومی‌رفتیم
سراغ چیز بعدی و همینطور بالا می‌رفتیم.
یا یک بار یادمه، نوید گفت که گفتگوی ما مثل این
می‌مونه که داریم همیشه نان درست می‌کنیم،
و ما همیشه یک مقداری آرد
به اون اضافه می‌کنیم
و یک مقدار هم آب،
و اون رو تا می‌کنیم و باز از اول
و هیچوقت نمی‌رسیم که اون رو بپزیم.
اگر همه فکر و ذکر من زندگی جاودانه بود،
فکر و ذکر نوید لمس کردن بود.
استعداد خاصی براش داشت.
همه کارهاش حول همین مسئله می‌چرخید.
بدن من براش مثل یک بوم نقاشی می‌موند،

Ukrainian: 
завжди мали про що поговорити.
Завжди.
Це було неймовірно.
Ми ніби обоє були героями, що разом 
підкорювали гірську вершину,
І нам відкривались все нові картини,
і ці нові ідеальні сузір'я слів
народжувались, щоб описати їх.
І ми забували їх в ту ж мить, коли придумували,
і відкидали їх назад, рухаючись далі вгору.
Або ж Навід якось сказала, 
що коли ми говоримо, ми ніби печемо хліб,
щоразу додаючи трохи борошна
і трохи води,
замішуючи і перевертаючи тісто,
але так ніколи і не ставлячи його у піч.
Якщо я була одержима безсмертям, 
то Навід - дотиками.
Вона була геніальною в цьому.
Уся її робота була сконцентрована навколо цього.
Моє тіло було для неї полотном,

Chinese: 
有說不完的話題。
從未有過。
這很難得。
我倆就像勇者
一同攀登著山脈
並一直抵達新巔峰，
這些創新的，
完美的星座訴語
會不斷從我倆嘴裡冒出。
並說後即忘，
全拋至腦後，
接著換下個話題。
「納維德」形容我倆
的話題像在做麵包，
會間接的添些麵粉
和些許水，
並循序漸進的揉麵
但卻從沒把它給烤了。
我夢想「永生」，而
「納維德」則是「觸摸」。
她有觸摸的天分。
她的工作都環繞著觸覺。
我的身體就像她的畫布，

Serbian: 
nikad nije ponestalo tema za razgovor.
Nikad.
Bilo je neverovatno.
Kao da smo obe bile heroine
koje se penju na planinske vence zajedno
i stalno smo stizale do novih vidika,
a ta nova, savršena sazvežđa reči
bi izlazila iz nas da bismo ih opisale.
I zaboravljale smo ih
čim bismo ih izmislile,
bacale smo ih preko ramena
i prelazile na nove stvari, napred i više.
Ili jedanput, Navida je rekla da naš
razgovor izgleda kao da uvek mesimo hleb,
i da uvek dodajemo još malo brašna
i još malo vode,
i presavijamo ga i okrećemo
i nikad se ne skanjujemo da ga ispeknemo.
Ako je moja opsesija bila večni život,
Navidina opsesija je bio dodir.
Bila je genijalna u tome.
Čitav njen rad se vrteo oko toga.
Moje telo je bilo za nju poput platna,

Korean: 
한번도 얘깃거리가
떨어져 본 적이 없었어요.
단 한번도요.
놀라운 일이지요.
마치, 우리 둘 다 
산을 함께 오르는 영웅들인데
계속해서 새로운 풍경을 접하고
그 풍경들을 묘사하는
새롭고도 완벽한 단어들이
쏟아져 나오는 것 같았어요.
우리가 만들어 내는 즉시
그 단어들을 잊어버리고
우리의 어깨 너머로 던져버리고는 
다음 장소로 계속 가는 것 같았고요.
한번은, 나비드가 우리의 대화는 마치
항상 빵을 만드는 것 같다고 했었죠.
언제나 밀가루를 조금 더 넣고
물을 더 붓고
반죽을 접어 뒤집지만
절대 굽지는 않는 것처럼 말이에요.
제가 영원한 삶에 대해 집착했다면,
나비드는 접촉에 대해 집착했어요.
접촉에 있어서 그녀는 천재였죠.
그녀의 모든 일은 접촉과 관련있었어요.
제 몸은 그녀에게 캔버스였고

Chinese: 
永远有聊不完的话题。
从未停止。
这一点非常奇妙。
那感觉就像我们是两位勇士，
一同去征服崇山峻岭，
沿途不断发现新的风景，
而我们总能找到新的、美妙的词语
来描述眼前的无敌美景。
很快，我们又将这一切抛诸脑后，
轻装上阵，去征服下一个目标。
或者像娜维徳形容的，
我俩的谈话就像做面包，
我们总是不停地加一点面，
再加一点水，
揉进面团里，不停揉搓，
却从不把面团送进烤箱。
如果说我对永生着迷，
那么娜维徳就对抚摸着迷。
她是个天生的抚摸者。
她所有的作品也与抚摸有关。
我的身体就像她的画布，

Japanese: 
話が尽きることはありませんでした
決して
素晴らしいことでした
まるで２人とも山脈を登る
ヒーローのように
新しい景色に辿り着いては
新しく完璧な 言葉の星座が
自分たちの口から
紡ぎ出されるような感覚を覚えました
そして 生み出したものなどすぐに忘れ
背後に投げやって
また次に向かって行ったのです
ある時ナヴィードは 私たちの会話は
パン作りのようだと言いました
いつも少しの小麦粉を足しては
少しの水を加え
よく混ぜ ひっくり返すけれど
いつまでも焼くところまで
たどり着かない
私が永遠の命に執着する一方で
ナヴィードは触覚に夢中でした
彼女には才能がありました
彼女の仕事の中心は いつも触覚でした
私の身体は 彼女のキャンバスのようなもので

Modern Greek (1453-): 
πάντα είχαμε κάτι να συζητήσουμε.
Πάντα.
Ήταν απίστευτο.
Ήταν σα να ήμαστε και οι δύο ήρωες
που ανεβαίνουν σε μια οροσειρά μαζί
και φτάνουμε συνεχώς σε νέα μέρη
και αυτοί οι νέοι, τέλειοι
αστερισμοί λέξεων
θα μας έβγαιναν
για να τα περιγράψουμε
Και θα τους ξεχνούσαμε
μόλις τους φτιάχναμε,
θα τους αφήναμε πίσω μας
και θα συνεχίζαμε για τα επόμενα.
Μια φορά, η Ναβίντ είπε ότι η ομιλία μας
ήταν σα να φτιάχναμε πάντα ψωμί
και ότι πάντα προσθέταμε
λίγο πιο πολύ αλεύρι
και λίγο πιο πολύ νερό
και το ζυμώναμε και το γυρίζαμε
αλλά ποτέ δεν το ψήναμε.
Αν η δική μου εμμονή ήταν η αιώνια ζωή,
της Ναβίντ ήταν το άγγιγμα.
Ήταν πολύ καλή σε αυτό.
Όλο της το έργο ήταν πάνω σε αυτό.
Το σώμα μου ήταν για εκείνη
σαν καμβάς ζωγραφικής

Hungarian: 
sosem fogytunk ki a beszédtémákból.
Egyetlen egyszer sem.
Hihetetlen volt.
Úgy éreztük hősök vagyunk,
akik együtt másznak meg egy hegyet.
mindig újabb látkép tárult elénk,
amit csupa új, tökéletes szavak
sokaságával
írtunk körbe.
Amint kitaláltunk egyet, 
el is felejtettük,
hátunk mögé hajítottuk azokat,
témát váltottunk és haladtunk tovább.
Navid egyszer azt mondta, 
beszélgetésünk olyan, mint a kenyérsütés,
amihez mindig egy kicsivel több lisztet,
és vizet adunk,
összegyúrjuk és átfordítjuk,
de a sütésig azonban sosem jutunk el.
Engem megbabonázott az örök élet,
Navidot viszont az érintés.
Volt is hozzá érzéke.
A munkája is abból állt.
A testem volt az ő festővászna,

Arabic: 
وتقوم بتمرير طرف اصبعها
إلى أسفل وجهي ببطء شديد
ل يمكنني الاحساس به يتحرّك.
كان ينتابها الهوس في نفس اللحظة
عندما لا أكون قادرة على معرفة
الفرق بين جسدها وجسدي.
أو تكذب علي فقط وتدفع بكتفها
نحو كتفي
وتقول "بيلار، لماذا
يبدو هذا جيدا جدا؟ "
أُجيبها، "ليس لدي أدنى فكرة!"
وكان لديها دائما إجابة طريفق
لأسلتها الطريفة،
ولكن الجواب الذي أتذكره اليوم،
"يبدو الأمر رائعا،
لأن العالم اختار قيوده،
ونحن قطعه الفنيّة."
من الممتع دائما ما كنت تعتقد
أنه سيكون عليه المستقبل
مقابل ما يحول إليه الأمر.

Russian: 
и она могла провести пальцем
вниз по моему лицу так медленно,
что я бы и не почувствовала движения.
Она была одержима страстью понять,
где находится та грань,
когда я бы я уже не смогла различать,
где её тело, а где моё.
Или она могла вытянуться вдоль моего тела,
толкая моё плечо своим
со словами:
«Пилар, почему это так приятно?»
И я отвечала: «Я не знаю!»
У Навид всегда были забавные ответы
на её забавные вопросы,
но ответ,
который я вспоминаю сегодня, был:
«Это так приятно,
потому что Вселенная выбрала
себе ограничения,
и мы — её творения».
Всегда забавно сравнивать будущее, 
каким ты его себе представлял,
с тем, каким оно оказывается
на самом деле.

Korean: 
제 얼굴에 손끝을 대고 
제가 느낄 수 없을 정도로 천천히
그림을 그렸어요.
그녀는 서로의 몸의 경계가 무너지는
바로 그 순간을 좋아했어요.
때때로 제 몸 위에 누워
어깨를 저에게 파묻곤
"필라, 이게 왜 이리 좋은 걸까?"
라고 하면
저는 "모르지!" 라고 했죠.
그녀는 항상 까불거리며 묻고는
까불거리며 스스로 대답하곤 했지만
제가 지금 기억하는 대답은
"느낌이 좋은 이유는 말이야,
이 우주는 스스로 제한을 택했고
우리는 우주의 작품들 이거든."
상상한 미래와 실제로 나타나는 일을
비교하는 건 항상 재미있어요.

Chinese: 
她的指尖总是
沿着我的脸慢慢往下，
速度之慢，我都感觉不到移动。
让她最着迷的就是那个瞬间，
我分不清自己的身体
和她的身体。
有时她与我相拥而卧，
将肩头埋在我的肩头之下，
问道，“皮拉尔，为什么
这感觉就这么好呢？”
我会说，“我也不知道！”
对于自己恶作剧的问题，
她的回答总是那么古灵精怪，
然而今天我还能记得的答案是，
“之所以感觉很好，
是因为宇宙设定了限制，
而我们是（这限制下的）艺术品。”
当你将想象的未来与
真实的未来进行对比时，
总是很有意思。

Burmese: 
သူမရဲ့ လက်ဖျားကို ကျုပ်မျက်နှာပေါ်မှာ 
ရွေ့နေမှန်း ကျုပ် မခံစားရလောက်အောင်
ဖြည်းဖြည်းချင်း ရေးဆွဲလိမ့်မယ်။
သူမရဲ့ ကိုယ်နဲ့ ကျုပ်ကိုယ် 
ခွဲခြားမပြောနိုင်တော့မယ့်
အချိန် အံကိုက်ဖြစ်တဲ့ 
တဒင်္ဂကို သူမစွဲလန်းတာပါ။
(သို့) ကျုပ်ကိုဖြတ်ကာ လဲလျောင်းပြီး 
သူမ ပခုံးကို ကျုပ်ပခုံးထဲ
တိုးဝင်ကာ ပြောတာက "Pilar ဘာလို့ 
ဒီလောက်ကောင်းတာလဲ။"
ကျုပ်က "ကိုယ် မသိဘူး။"
ပြီး ပြက်ချော်တဲ့ သူ့မေးခွန်းအတွက် 
ပြက်ချော်တဲ့ သူ့အဖြေက သူ့မှာ အမြဲရှိတယ်။
ဒါပေမဲ့ ဒီနေ့ ကျုပ်မှတ်မိနေတဲ့ အဖြေက
"နေလို့ကောင်းလိုက်တာ၊
ဘာလို့ဆို စကြာဝဠာက ၎င်းရဲ့ 
ကန့်သတ်မှုကို ရွေးခဲ့ပြီး
တို့ဟာ ၎င်းရဲ့ အနုပညာလေ။"
အမြဲရယ်စရာဖြစ်တာက အနာဂတ်မှာ 
ဘာဖြစ်မယ်ဆိုတာ သင်တွေးတာဟာ
ဖြစ်သွားတာနဲ့ ဆန့်ကျင်နေတာပါ။

Spanish: 
y podía pasar la punta de su dedo
por mi cara tan lentamente
que no podía sentirlo pasar.
Y estaba obsesionada 
con saber exactamente
cuándo dejaría de poder
sentir la diferencia
entre su cuerpo y el mío.
O solo se echaba encima de mí
clavando su hombro en mi cuerpo
mientras me decía: "Pilar,
¿por qué es esto tan bueno?"
Y yo le decía: "¡No lo sé!"
Y siempre tenía una respuesta
graciosa para su pregunta chistosa
pero la respuesta que recuerdo hoy es:
"Se siente bien
porque el universo puso sus límites
y nosotras somos su arte".
Siempre es divertido ver la diferencia
entre lo que uno piensa
que traerá el futuro
y lo que realmente resulta traer".

English: 
and she would draw her fingertip
down over my face so slowly
that I couldn't feel it moving.
And she was obsessed with the exact moment
when I would stop being able to tell
the difference between her body and mine.
Or she would just lie across me
and dig her shoulder into mine
and say, "Pilar, why does
this feel so good?"
I'd say, "I don't know!"
And she always had a facetious answer
for her facetious question,
but the answer I remember today is,
"It feels good
because the universe chose
its constraints,
and we are its art."
It's always funny what you think
the future is going to be like
versus what it turns out to be.

Persian: 
و اون انگشتاش رو به آرومی
روی صورت من میکشید
و من میتونستم حرکتش رو احساس کنم
و اون عاشق اون لحظه بود
که من قادر نبودم فرق بین
بدن اون و خودم رو بگم
یا وقتی که، بر روی من دراز میکشید
و شونه هامون روی هم بود
و میگفت، "پیلار، چرا اینقدر خوبه؟"
و من می‌گفتم، "نمی‌دونم!"
و اون همیشه یه جواب به شوخی
داشت، برای سوال شوخ خودش،
اما جوابی که امروز یادم میاد اینه،
"حس خوبی داره
چون جهان محدودیت هاش رو انتخاب کرده،
و ما اثر هنری اون هستیم"
قرار دادن تصور خودت از آینده در برابر
چیزی که واقعا اتفاق میفته، همیشه جالبه.

Modern Greek (1453-): 
και έσερνε το δάκτυλό της
στο πρόσωπό μου τόσο αργά
που δεν μπορούσα να νιώθω την κίνησή του.
Είχε εμμονή ακριβώς με τη στιγμή
που δεν μπορούσα να ξεχωρίσω
ανάμεσα στο σώμα της και το δικό μου.
Ή απλώς ξάπλωνε δίπλα μου
κι έχωνε τον ώμο της στον δικό μου
και έλεγε: «Πιλάρ,
γιατί νιώθω τόσο όμορφα;»
Έλεγα: «Δεν ξέρω».
Πάντα είχε μια αστεία απάντηση
για την αστεία της ερώτηση,
αλλά η απάντηση που θυμάμαι σήμερα ήταν:
«Είναι όμορφο
επειδή το σύμπαν
διάλεξε τους περιορισμούς του
κι εμείς είμαστε η τέχνη του».
Έχει πάντα πλάκα να βλέπεις
ότι αλλιώς πίστευες ότι θα είναι το μέλλον
και τελικά είναι διαφορετικό.

Chinese: 
她會用指尖畫著我的臉，
以及慢的數度
令我感覺不到它的移動。
另一個讓她著迷的是
當我無法辨別
我倆軀體的差異。
她也喜歡躺我一旁
將她肩膀埋我肩下
並說，「皮拉爾，這感覺
怎麼這麼舒服？」
我會答說，「我不知道！」
她總有滑稽的答案
來答覆自己滑稽的問題，
令我映象最深的是，
「這美好的感覺
來自於宇宙選擇
的規範，
我們就是那結果。」
好笑的是
我們所想像的未來
總是與現實有差距。

Portuguese: 
e ela passava a ponta do dedo
na minha cara, tão lentamente,
que eu nem sentia o seu movimento.
Ela era obcecada com o exato momento
em que eu ia deixar de poder dizer
a diferença entre o corpo dela e o meu.
Ou deitava-se sobre mim
e encaixava o ombro dela no meu
e dizia: "Pilar, porque é
que isto é tão bom?"
Eu respondia: "Não sei!"
Ela tinha sempre uma resposta jocosa
para uma pergunta jocosa,
mas a resposta da qual me lembro hoje é:
"Isto é bom
"porque o universo escolheu
os seus limites,
"e nós somos a sua arte."
É engraçado comparar
como achamos que vai ser o futuro
com o que ele acaba por ser.

Swedish: 
och hon brukade dra sin fingertopp
ner över mitt ansikte så sakta
att jag inte kände att den rörde sig.
Och hon var fixerad vid det ögonblick
när jag inte längre kunde skilja
på hennes kropp och min.
Eller så låg hon tvärs över mig
och körde in axeln i min, och sade:
"Pilar, varför känns det här så bra?"
Då sade jag: "Jag vet inte!"
Och hon hade alltid ett skämtsamt svar
på sin skämtsamma fråga, men...
det jag minns idag är:
"Det känns bra
för att universum
satte sin egen begränsning
och vi är dess konst."
Det är intressant att jämföra
hur man tror framtiden ska bli,
jämfört med hur den sedan blir.

Italian: 
Passava la punta del dito 
sul mio viso cosi lentamente
che non lo sentivo nemmeno muoversi.
Era anche ossessionata dal momento esatto
in cui io diventavo incapace 
di distinguere il mio corpo dal suo.
O si sdraiava su di me 
e affondava le sue spalle nelle mie.
E mi diceva: "Pilar, perché è così bello?"
Le rispondevo: "Non lo so!"
E aveva sempre una risposta spiritosa 
alle sue domande spiritose,
ma la risposta che mi ricordo oggi è:
"È così bello
perché l'universo ha scelto
i propri limiti,
e noi siamo la sua arte."
È divertente quanto sia diverso
il futuro che ci immaginavamo
da ciò che poi accade in realtà.

French: 
elle passait ses doigts sur mon visage
si lentement
que je ne les sentais même pas bouger.
Et elle était obsédée par le moment exact
où je cessais d'être capable
de différencier son corps du mien.
Ou elle s'allongeait à travers moi,
épaule contre épaule
et disait : « Pilar, pourquoi
est-ce si bon ? »
Je disais : « Je ne sais pas ! »
Elle avait toujours une réponse espiègle
à ses questions espiègles,
mais la réponse dont je me rappelle
aujourd'hui est :
« C'est bon
parce que l'univers
choisit ses contraintes,
et nous sommes son art. »
C'est toujours drôle la différence
entre ce qu'on attend du futur
et ce qu'il arrive réellement.

Ukrainian: 
вона могла провести кінчиками пальців 
по моєму обличчю так повільно,
що я не відчувала, як вони рухаються.
Їй страшенно подобалась та грань,
після якої я вже не могла розрізнити, де її тіло, а де моє.
Або ж вона просто лягала вздовж мого тіла 
і штовхала моє плече своїм,
запитуючи: "Пілар, чому це так приємно?"
Я відповідала: "Я не знаю!"
І вона завжди мала жартівливі відповіді 
на свої ж жартівливі питання,
але одна, яку я пам'ятаю зараз -
"Це приємно,
бо Всесвіт встановив свої обмеження,
і ми його творіння".
Зажди цікаво порівнювати майбутнє, 
яке ти собі уявляв,
з тим, яким воно виявилось насправді.

iw: 
והיא היתה מציירת עם קצה אצבעה
על פני כל כך לאט
שלא יכולתי להרגיש אותה נעה.
והיא היתה אובססיבית לרגע המדוייק
בו הייתי מפסיקה להיות מסוגלת
להבדיל בין הגוף שלה לשלי.
או שהיא היתה שוכבת לידי
וחופרת את הכתף שלה בשלי
ואומרת, "פילאר, למה זה מרגיש כל כך טוב?"
והייתי אומרת, " אני לא יודעת!"
ותמיד היתה לה תשובה שנונה
לשאלות השנונות שלה,
אבל התשובה שאני זוכרת היום היא,
"זה מרגיש טוב
בגלל שהיקום בחר במגבלות שלו,
ואנחנו האמנות שלו."
זה תמיד מצחיק
איך אתם חושבים שהעתיד יהיה
מול איך שהוא יוצא באמת.

Turkish: 
ve parmağını yüzümden aşağı
öyle yavaş indirirdi ki
hareket ettiğini bile hissetmezdim.
Ve onun, kendi vücudumla onunkini
ayırt edemediğim o ana takıntısı vardı.
Ya da boylu boyuna uzanıp,
omuzunu omuzuma sokuşturdu
ve "Pilar, bu neden bu kadar 
güzel hissettiriyor?" derdi.
Ben de, "Bilmem!" diyordum.
Ve onun, bu şakacı soruları için hep
şakacı cevapları olurdu,
fakat şimdi benim hatırladığım cevabı,
"İyi hissettiriyor
çünkü kâinat sınırlarını seçti
ve biz onun sanatıyız."
Geleceğin neye benzeyeceğini ve
gerçekte neye dönüştüğünü
düşünmek hep komik olmuştur.

Hungarian: 
ujjbegyeit olyan finoman 
tudta végigsimítani az arcomon,
hogy nem is éreztem azt.
Mániákusan hajszolta 
a tökéletes pillanatot,
olykor képtelen voltam megkülönböztetni 
saját testemet az övétől.
Volt, hogy csak feküdt rajtam
és vállát az enyémbe fúrta
közben azt kérdezte:
"Pilar, miért olyan jó ez az érzés?"
Amire én azt feleltem, 
"Fogalmam sincs!"
A bohókás kérdéseire 
mindig volt egy bohókás válasza.
A mai napig emlékszem a válaszára,
"Azért jó ez az érzés,
mert a világegyetem
meghatározta a feltételeit,
és mi vagyunk a mesterműve."
Vicces, ahogy elképzeljük a jövőt, 
milyen lesz
aztán kiderül, 
hogy nem olyan lett.

Dutch: 
Ze liet haar vingertop
zo traag over mijn gezicht glijden
dat ik de beweging niet voelde.
Ze was geobsedeerd met het exacte moment
waarop ik geen onderscheid meer kon maken
tussen haar lichaam en het mijne.
Dan weer lag ze over me heen,
porde mijn schouder met de hare
en zei: "Pilar, waarom voelt dit zo goed?"
Dan zei ik: "Weet ik niet!"
Ze had altijd een geestig antwoord
op haar geestige vraag,
maar het antwoord
dat ik me vandaag herinner, is
"Het voelt goed
omdat het universum zijn begrenzing koos,
en wij zijn kunst zijn."
Altijd grappig om te zien
hoe je verwachting van de toekomst
zich verhoudt met de werkelijkheid.

Japanese: 
指の動きにも気付けないくらい
そっと私の顔を撫でたものです
そして彼女は 私が
２人の身体の境界を見失う
まさにその瞬間にこだわっていました
あるいは 彼女が私に
寄りかかって肩を押し付け
「ピラー どうしてこんなに気分がいいの？」
と言ってきたなら
「さあね！」と返していました
彼女はいつも おどけた質問に対する
自分なりの愉快な答えを持っていました
私が覚えているのはこんな答えです
「気分がいいのはね
宇宙は自ら制約を選び
私たちはそんな宇宙が生んだー
芸術だからよ」
想像する未来と
実際に訪れる未来の対比は
いつだって面白いのです

Portuguese: 
e ela passava a ponta do seu dedo
no meu rosto tão lentamente
que eu nem sentia seu movimento.
Ela era obcecada com o exato momento
em que eu não era mais capaz de dizer
a diferença entre seu corpo e o meu.
Ou ela se deitava sobre mim
e encaixava seu ombro no meu
e dizia: "Pilar, por que isso é tão bom?"
Eu respondia: "Não sei".
E ela sempre tinha uma resposta jocosa
para uma pergunta jocosa,
mas a resposta da qual me lembro hoje é:
"É bom porque o universo
estabeleceu seus limites,
e nós somos a sua arte".
(Som das ondas do mar)
É engraçado comparar
como achamos que vai ser o futuro
e como ele realmente acaba sendo.

Vietnamese: 
và cô ấy sẽ di đầu ngón tay
chậm thật chậm trên mặt tôi
tới nỗi tôi không cảm thấy gì cả.
Và cô ấy phát cuồng với giây phút
mà tôi bắt đầu không phân biệt được
đâu là tôi và đâu là cô ấy.
Hoặc cô ấy cứ nằm ườn ra
rúc vào vai của tôi
và nói, "Pilar, sao làm vậy đã quá?"
Tôi sẽ nói, "Em đâu biết!"
Và cô ấy luôn có câu trả lời khôi hài
cho câu hỏi mắc cười của cô ấy,
Nhưng tới giờ câu trả lời mà tôi nhớ được,
là "Thấy đã vậy
là bởi vũ trụ tự chọn giới hạn cho nó,
và ta là tác phẩm của nó."
Thật hài hước khi so sánh
tương lai trong trí tưởng tượng
với tương lai thực tế.

Serbian: 
i prevlačila bi vrhom svog prsta
po mom licu polako
kako ne bih osetila njegovo pomeranje.
I bila je opsednuta baš onim trenom
kad bih prestala da budem u stanju
da razlikujem njeno telo od mog.
Ili bi prosto legla preko mene
i zabila bi svoje rame u moje
i pitala: "Pilar, zašto ovo toliko prija?"
Rekla bih: "Ne znam!"
A ona je uvek imala šaljiv odgovor
na njeno šaljivo pitanje,
ali danas se sećam odgovora:
"Prija
jer je univerzum
odabrao svoja ograničenja,
a mi smo njegova umetnost."
Uvek je smešno kako zamišljate
da će budućnost da izgleda,
nasuprot onome kakva ispadne.

Hungarian: 
A te idődben a tudosok úgy gondolták,
lefagyasztják az embereket,
és felébresztik majd őket 
a távoli jövőben.
Meg is tették -- de mind meghaltak.
A te idődben a tudósok úgy gondolták,
az emberek pótolhatják belső szerveiket,
és több száz évre 
meghosszabbodik az életük.
Meg is tették,
de végül ők is meghaltak.
A te idődben a Föld az egyetlen hely,
amit emberek laknak.
Az én időmben a Földre 
már csak meghalni jövünk.
Amikor Navidon mutatkozni kezdtek a jelek,
barátaink azt hitték, 
azt teszem, mint mindenki más
búcsút veszek tőle, és elküldöm a Földre,
így senkinek nem kell a közelében lennie
vagy szembesülnie sem vele,
sem azzal, hogy feladta az életet ...

Vietnamese: 
Ngày trước các nhà khoa học cho rằng
con người có thể tự đông lạnh
và thức dậy trong tương lai.
Và họ đã làm được -- nhưng họ cũng chết.
Ngày trước các nhà khoa học cho rằng
con người có thể thay thế nội tạng
và kéo dài tuổi thọ hàng trăm năm.
Và họ làm được điều đó,
nhưng cuối cùng họ cũng phải chết.
Ngày trước Trái Đất là nơi con người sống.
Giờ đây, nó là nơi con người tới để chết.
Nên khi Navid bắt đầu yếu đi,
bạn bè nghĩ tôi sẽ
làm giống mọi người,
đó là tạm biệt cố ấy
và đưa cô ấy tới Trái Đất,
để không ai trong chúng tôi
phải nhìn thấy cô ấy
hoặc ở cạnh hoặc nghĩ về cô ấy --
về việc cô ấy không còn sống nữa.

Portuguese: 
No seu tempo, os cientistas achavam
que os humanos podiam se congelar
e acordar no futuro.
E eles acordaram, mas depois morreram.
No seu tempo, os cientistas achavam
que a reposição de órgãos humanos
estenderia a vida por centenas de anos.
E assim o fizeram,
mas eles acabaram morrendo assim mesmo.
No tempo de vocês, a Terra era
o único lugar onde as pessoas viviam.
No meu tempo, a Terra é o lugar
onde as pessoas vêm para morrer.
Assim, quando Navid começou
a apresentar os sinais,
nossos amigos acharam
que eu faria o que todos fazem:
me despedir dela e enviá-la para a Terra,
de modo que nenhum de nós
tivesse de olhar para ela
ou ficar perto dela,
ou pensar sobre ela e seu...
fracasso em continuar vivendo.

Japanese: 
あなた方の時代に 科学者は
人類は自らを凍らせ
将来蘇生できると考えており
実際に試しましたがー
ほどなく死にました
あなた方の時代に 科学者は
人類は臓器を入れ替え
何百年か寿命を延ばせると考えました
実際に試し
結局 死んでしまいました
あなた方の時代は 地球は
人類が住む唯一の場所ですが
私の時代では 地球は
人類が死を迎えに行く場所です
だからナヴィードが
死の兆候を見せた時
友人は 私が
皆と同じような行動を取ると考えました
別れを告げて 彼女を地球に送ることで
誰も彼女の姿を見たり
側にいないで済むよう
彼女のことや
彼女が生き続けられなかったことを
考えずに済むようにするだろうと

Korean: 
당신들이 살고있는 시대의 
과학자들은 인간을 냉동시켜서
미래에 깨울 수 있다고 생각했어요.
그리고 실제로 그렇게 했으나
그 후 다 죽었지요.
당신이 살고 있는 시대의 과학자들은
인간의 장기를 대체해서
수명을 수백 년까지
연장할 수 있다고 생각했고
그걸 해냈지만
어쨌든 결국엔 죽었어요.
여러분의 시대에 지구는 
인간이 사는 유일한 곳이지만
내가 사는 시대에서의 지구는
사람들이 죽음을 맞으러 오는 곳이에요.
그래서 나비드가 죽음의 징후들을
보이기 시작했을 때
우리의 친구들은 제가 다른 이들이 
하는대로 할 거라고 생각했어요.
바로 작별인사를 건네고
그녀를 지구로 돌려보내서
아무도 그녀를 지켜보거나
그녀의 주위에 있거나 
그녀에 대해 생각하거나
아니면 그녀가 삶을 지속하지
못하는걸 볼 필요가 없게 하는거요.

iw: 
בזמנכם, מדענים חשבו שאנשים
יוכלו להקפיא את עצמם
ולהתעורר בעתיד.
והם עשו זאת -- אבל אז הם מתו.
בזמנכם, מדענים חשבו
שאנשים יוכלו להחליף אברים
ולהאריך את החיים במאות שנים.
והם עשו זאת,
אבל לבסוף הם מתו בכל זאת.
בזמנכם, כדור הארץ היה
המקום היחיד בו חיו אנשים.
בזמני, כדור הארץ הוא המקום
אליו אנשים באים למות.
אז כשנאביד התחילה להראות סימנים,
החברים שלנו הניחו
שאני אעשה מה שכולם עושים,
שזה להגיד שלום ולשלוח אותה לכדור הארץ,
כך שאף אחד מאיתנו לא יצטרך להביט בה
או להיות לידה או לחשוב עליה וה...
כשלון שלה להמשיך לחיות.

Persian: 
در زمان شما، دانشمندان فکر می‌کردند
که انسان ها میتونند خودشون رو فریز کنند
و در آینده از خواب بیدار بشن.
و اونها این کارو کردند --
ولی بعدش از دنیا رفتند.
در زمان شما، دانشمندا فکر می‌کردند که انسان ها
می‌تونند اعضای بدنشون رو جایگزین کنند،
و با این کار عمرشون رو 
صدها سال افزایش بدن،
این کارو کردند،
ولی در نهایت، اونها باز هم مردند.
در زمان شما، زمین تنها جایی
هست که مردم درش زندگی می‌کنند.
در زمان من، زمین جایییه
که مردم میان که بمیرن
پس وقتی نشانه هاش در نوید ظاهر شد،
دوستان من فکر کردند من همون کاری رو
خواهم کرد که هر کس دیگه ای انجام میده،
که خداحافظی و فرستادن اون به زمین باشه،
تا هیچکدوم مجبور نباشیم به دیگری نگاه کنه،
یا دور و بر اون یکی باشه
یا به دیگری فکر کنه...
شکست در زنده ماندن.

Modern Greek (1453-): 
Στην εποχή σας, οι επιστήμονες νόμιζαν
ότι οι άνθρωποι θα μπορούσαν να παγώσουν
και θα ξυπνούσαν στο μέλλον.
Και το έκαναν, αλλά μετά πέθαιναν.
Στην εποχή σας οι επιστήμονες πίστευαν
ότι με αντικατάσταση οργάνων
οι άνθρωποι θα επέκτειναν τη ζωή
για εκατοντάδες χρόνια.
Και το έκαναν,
αλλά τελικά, πέθαναν ούτως ή άλλως.
Στην εποχή σας, η Γη είναι
το μοναδικό μέρος όπου ζουν άνθρωποι.
Στην εποχή μου, η Γη είναι το μέρος
που οι άνθρωποι πάνε γα να πεθάνουν.
Όταν η Ναβίντ άρχισε να δείχνει τα σημάδια
οι φίλοι θεώρησαν
ότι θα έκανα ό, τι κάνουν όλοι,
ότι θα έλεγα αντίο
και θα την έστελνα στη Γη,
ώστε κανείς από εμάς
να μη χρειαζόταν να την κοιτάει
ή να είναι μαζί της
ή να σκέφτεται εκείνη και...
την αποτυχία της να συνεχίσει να ζει.

English: 
In your time, scientists thought
humans could freeze themselves
and wake up in the future.
And they did -- but then they died.
In your time, scientists thought
humans could replace organs
and extend life for hundreds of years.
And they did,
but eventually, they died anyway.
In your time, Earth
is the only place people live.
In my time, Earth is the place
people come to die.
So when Navid started to show the signs,
our friends assumed I would do
what everyone does,
which is say goodbye
and send her to Earth,
so that none of us
would have to look at her
or be around her
or think about her and her ...
failure to keep living.

Ukrainian: 
У ваш час вчені вважали, що люди 
заморожуватимуть себе
і прокидатимуться у майбутньому.
І вони робили так - але потім помирали.
У ваш час вчені вважали, 
що люди можуть заміняти органи
і продовжувати життя на сотні років.
І вони робили так,
та врешті все одно помирали.
У ваш час люди жили лише на Землі.
У мій час люди прилітають на Землю помирати.
Тож, коли у Навід почали проявлятися симптоми,
наші друзі подумали, що я вчиню, як і всі решта,
тобто попрощаюсь і відправлю її на Землю,
щоб нікому з нас не довелось дивитися на неї
або бути з нею, думати про неї і про її
поразку у боротьбі за життя.

Italian: 
Ora secondo i vostri scienziati si
possono congelare gli umani
e svegliarli nel futuro.
E l'hanno fatto; ma poi sono morti.
Ai vostri tempi, pensano anche di poter
sostituire gli organi
e prolungare la vita di centinaia d'anni.
E l'hanno fatto,
ma alla fine sono comunque morti.
Ai vostri tempi, la Terra 
è l'unico luogo dove vive l'uomo.
Per i miei tempi la Terra è il luogo 
dove si viene a morire.
Quando Navid iniziò a spegnersi,
supposero che avrei fatto
ciò che tutti fanno,
cioè dire addio e mandarla sulla Terra,
così nessuno di noi avrebbe dovuto vederla
e starle vicino
e pensare a lei e al suo...
fallimento di rimanere viva.

Chinese: 
科學家曾以為
人類可以冷凍保存
然後在未來醒來。
是做到了 ... 但後來還是會死。
科學家曾以為
人類可靠更新器官
多活幾百年。
是做到了，
但最終還是會死。
在你的時空，地球是
唯一生存之地。
在我的時空，地球是
等死之地。
所以當「納維德」也出現
死的徵兆，
朋友們都以為我會
如一般人一樣，
說「再見」然後
送她去地球，
如此我們就不用
看著她
或跟她有所接觸
或想著她的一切 ...
即將結束的生命。

Spanish: 
En sus tiempos,
los científicos pensaban
que el ser humano podría
criogenizarse y despertarse en el futuro.
Y lo hicieron... pero luego murieron.
O que el ser humano
podría renovar su órganos
y prolongar su vida por cientos de años.
Y lo hicieron,
pero al final murieron de todos modos.
Para Uds., la Tierra es el único
lugar donde la gente puede vivir.
En mi era, la Tierra es el lugar
donde la gente viene para morir.
Así que cuando Navid estuvo por morir,
los amigos supusieron que yo iba
a hacer lo que hace todo el mundo,
decir adiós y enviarla a la Tierra,
para que ninguno tenga que mirarla
o estar cerca de ella
o pensar en ella y su...
fracaso y la imposibilidad
de seguir viviendo.

Serbian: 
U vaše vreme su naučnici mislili
da se ljudi mogu zamrznuti
i probuditi u budućnosti.
I uradili su to - ali bi potom umirali.
U vaše vreme, naučnici su mislili
da ljudi mogu da zamene organe
i da produže život stotinama godina.
I uradili su to,
ali su kad-tad svejedno umirali.
U vaše vreme, Zemlja
je jedino mesto na kom ljudi žive.
U moje vreme, Zemlja je mesto
na koje ljudi dolaze da umru.
Pa, kad je Navida
počela da pokazuje znakove,
naši prijatelji su pretpostavili
da ću uraditi što i svi,
to jest reći zbogom
i poslati je na Zemlju,
kako niko od nas ne bi morao da je gleda
ili da bude u njenoj blizini
ili da misli na nju i njen...
neuspeh da se održi u životu.

Dutch: 
In jullie tijd dachten wetenschappers
dat ingevroren mensen
konden ontwaken in de toekomst.
En dat deden ze -- maar dan stierven ze.
In jullie tijd dachten wetenschappers
dat mensen organen konden vervangen
om levens honderden jaren te verlengen.
En dat deden ze,
maar uiteindelijk stierven ze toch.
In jullie tijd is de aarde
de enige plek waar mensen leven.
In mijn tijd komen mensen
naar de aarde om te sterven.
Dus toen Navid
de tekenen begon te vertonen,
verwachtten vrienden dat ik
zou doen als iedereen:
afscheid nemen
en haar naar de aarde sturen,
zodat niemand van ons
naar haar hoefde te kijken
of bij haar hoefde te zijn
of te denken aan haar en haar ...
onvermogen in leven te blijven.

Turkish: 
Sizin zamanınızda, bilim adamları, 
insanların kendilerini dondurup
gelecekte uyanacaklarını 
sanıyorlardı.
Evet uyandılar -- ama sonra öldüler.
Sizin zamanınızda bilim adamları 
insanların organlarını değiştirip
hayatlarını yüzlerce yıl 
uzatacaklarını düşünüyorlardı.
Ve yaptılar da,
ama sonunda, yine de öldüler.
Sizin zamanınızda, yeryüzü insanların
yaşadığı tek yerdi.
Benim zamanımda, yeryüzü insanların 
ölmeye geldiği bir yer.
Ve Navid işaretleri 
göstermeye başladığında,
arkadaşlarımız, herkesin yapacağı
şeyi yapacağımı tahmin etmişlerdi,
yani ona hoşçakal deyip
onu yeryüzüne göndermeyi,
böylece hiçbirimiz ona bakmak 
zorunda kalmayacaktık
ya da onun etrafında olmak
veya onu düşünmek, onun ...
yaşamını sürdüremeyişini.

Burmese: 
သင့်ခေတ်မှာ သိပ္ပံပညာရှင်တွေ တွေးတာက 
လူတွေဟာ သူတို့ဘာသာ ရပ်တန့်ကာ
အနာဂတ်မှာ နိုးနိုင်တာပါ။
သူတို့ လုပ်ခဲ့တယ် ဒါပေမဲ့ 
နောက်တော့ သေသွားတယ်လေ။
သင့်ခေတ်မှာ သိပ္ပံပညာရှင်တွေ တွေးတာက 
လူတွေဟာ ကိုယ်အင်္ဂါတွေ အစားထိုးနိုင်ပြီး
နှစ်ရာချီ အသက်ကို ဆွဲဆန့်နိုင်တယ်။
သူတို့ လုပ်ခဲ့ပါတယ်၊
ဒါပေမဲ့ နောက်ဆုံးတော့ ဘာဖြစ်ဖြစ် သေတာပဲလေ။
သင့်ခေတ်မှာ ကမ္ဘာမြေဟာ လူတွေ
နေထိုင်တဲ့ တစ်ခုတည်းသော နေရာပါ။
ကျုပ်ခေတ်မှာ ကမ္ဘာမြေဟာ 
လူတွေလာသေတဲ့ နေရာပါ။
ဒါနဲ့ Navid သူမရဲ့ လက္ခဏာတွေ စပြတော့
လူတိုင်းလုပ်တာ ကျုပ်လုပ်မယ်လို့ 
မိတ်ဆွေတွေက ယူဆတယ်၊
နှုတ်ဆက်ပြီး သူမကို 
ကမ္ဘာမြေဆီ ပို့မယ်ပေါ့၊
ကျုပ်တို့တစ်ယောက်ကမှ 
သူမကိုကြည့်ဖို့ မလိုအောင် (သို့)
သူမနဲ့ သူမရဲ့ ဆက်ရှင်သန်ဖို့ ပျက်ကွက်တာကို
တွေးဖို့ မလိုအောင်ပေါ့။

Russian: 
В ваше время учёные думали,
что люди могут себя заморозить,
чтобы проснуться в будущем.
Они это делали,
но потом они умирали.
В ваше время учёные думали,
что люди могут заменять óрганы
и продлевать жизнь на сотни лет.
Они это делали,
но в конце концов умирали.
В ваше время люди жили 
только на Земле.
В моё время люди прилетают
на Землю умирать.
Так что когда у Навид 
стали проявляться симптомы,
наши друзья подумали,
что я поступлю как все остальные,
то есть попрощаюсь с Навид
и отправлю её на Землю,
чтобы никому из нас 
не пришлось смотреть на неё,
быть с ней, думать о ней
и о том, что она не может больше жить.

French: 
A votre époque, les scientifiques
pensaient cryogéniser les humains
pour les réveiller plus tard.
Et ils l'ont fait,
mais ensuite ils sont morts.
A votre époque, les scientifiques
pensaient remplacer les organes
pour allonger la vie 
de centaines d'années.
Et ils l'ont fait,
mais ils sont quand même morts.
A votre époque, les Hommes ne vivaient
que sur Terre.
A mon époque, les Hommes
viennent sur Terre pour mourir.
Alors, quand Navid a montré les signes,
nos amis ont pensé
que je ferais comme tout le monde,
dire au revoir et l'envoyer sur Terre,
afin qu'aucun de nous
n'ait à la regarder
ou être avec elle
ou penser à elle et à son...
incapacité à continuer à vivre.

Arabic: 
في وقتك، ويعتقد العلماء
أن البشريمكنهم تجميد أنفسهم
والاستيقاظ في المستقبل.
وقاموا بذلك، ولكنهم ماتوا بعد ذلك.
في زمنكم، اعتقد العلماء أنه يمكن للبشر
استبدال الأغضاء
وتمديد الحياة لمئات السنين.
وقاموا بذلك،
ولكن في نهاية المطاف،
ماتوا على أي حالِ.
في زمنكم، تُعتبر الأرض
المكان الوحيد الذي يعيش فيه الناس.
في زمني، تُعتبر المكان الذي يقصده 
الناس ليموتوا فيه.
لذلك عندما بدأت نافيد تُظهرعلامات مرضيّة،
افترض أصدقائي أنني سأقوم بما يفعله
الجميع،
وهو توديعها وإرسالها إلى الأرض.
إذ لن يعتني بها أي واحد منا
أو يكون معها أو يفكّر فيها و...
تفشل في البقاء على قيد الحياة.

Chinese: 
在你们的年代，科学家认为
可以将人类冷冻起来
未来再将他们唤醒。
他们这么做了——但是失败了。
在你们的年代，科学家认为
可以通过更换器官
将人类的寿命延长几百年。
他们这么做了，
但是最终还是失败了。
在你们的年代，地球是
唯一一个人类可以生存的地方。
而在我这个年代，
人们来地球是为了死去。
因此当娜维徳身上
开始出现病症时，
我们的朋友觉得
我会像其他人一样，
跟她告别然后送她来地球，
这样一来我们就不必
眼睁睁看着她走，
不必围在她身边，
不必追忆她的人生......
不必去想她的离开。

Swedish: 
På er tid trodde forskarna
att man kunde låta sig frysas ner
och vakna upp i framtiden.
Och det gjorde de, men sedan dog de.
På er tid trodde vetenskapsmän
att man kunde ersätta organ
och förlänga livet med hundratals år.
Och det gjorde de,
men till sist dog de i alla fall.
På er tid är jorden den enda plats
människor bor på.
Nu för tiden är jorden
det ställe man åker till för att dö.
Så när Navid började visa tecken på att dö
antog våra vänner
att jag skulle göra det alla gör;
ta adjö och skicka henne till jorden,
så att ingen av oss
skulle behöva se på henne
eller vara nära henne,
eller tänka på henne och hennes...
oförmåga att fortsätta leva.

Portuguese: 
No vosso tempo, pensava-se
que os seres humanos podiam congelar-se
e acordar no futuro.
E eles acordaram — mas depois morreram.
No vosso tempo, os cientistas achavam
que a reposição de órgãos humanos
prolongaria a vida por centenas de anos.
E assim o fizeram,
mas, por fim, eles morriam 
de qualquer maneira.
No vosso tempo, a Terra
é o único lugar onde as pessoas vivem.
No meu tempo, a Terra é o lugar
onde as pessoas vêm para morrer.
Então, quando a Navid começou 
a mostrar os sinais,
os nossos amigos presumiram 
que eu faria o que todos fazem,
que é dizer adeus
e enviá-la para a Terra,
para nenhum de nós ter de olhar para ela
ou estar perto dela ou pensar nela
e no seu fracasso em manter-se viva.

Ukrainian: 
Більше всього
вони не хотіли бути поряд з її фізичним тілом.
І ставились до нього так, 
ніби воно вже розкладається,
хоча вона сама була зачарована ним,
змінами, які відбувалися з її тілом,
згідно з законами природи, 
день за днем, незалежно від її волі.
Я таки відправила Навід на Землю.
Але я полетіла з нею.
Я пам'ятаю, як наш друг прямо 
перед відльотом сказав:
"Я просто думаю, що це самовпевнено,
думати, що правила вас не стосуються, 
ніби ваша любов настільки особлива".
Але я полетіла.
І навіть тут, на Землі,
я далі шукала способи продовжити життя.
Але мені не вдалося
знайти жодну іншу відповідь.
Я знову і знову поверталась до того, 
що Навід сказала мені
того дня на площі Азаді,
що без базових обмежень

English: 
More than anything,
they didn't want to be around
her actual physical body.
They kept referring to it as "declining,"
even though she herself
was fascinated by it,
the changes it was going through,
following the rules of its nature
day by day, independent of her will.
I did send Navid to Earth.
But I came with her.
I remember a friend of ours,
just before we left, said,
"I just think it's arrogant,
like the rules don't apply to you,
like you think your love is that special."
But I did.
So, even here on Earth,
I kept working on how to extend life.
It didn't occur to me
that there could be any other response.
I kept going back to that thing
that Navid said to me
that day in Azadi Square,
that without that basic constraint --

Modern Greek (1453-): 
Πάνω από όλα,
δεν ήθελαν να είναι κοντά
στο αληθινό σώμα της.
Αναφέρονταν σε αυτό
ξανά και ξανά ως «μαραμένο»,
και παρόλο που εκείνη
ήταν μαγεμένη από αυτό,
με τις αλλαγές που γίνονταν σε αυτό,
ακολουθούσαν τους κανόνες της φύσης του
μέρα με τη μέρα, παρά τη θέλησή της.
Έστειλα τη Ναβίντ στη Γη.
Αλλά ήρθα μαζί της.
Θυμάμαι έναν φίλο μας, ο οποίος
λίγο πριν φύγουμε, είπε:
«Πιστεύω ότι είναι αλαζονικό,
σαν οι κανόνες να μην ισχύουν για σένα,
σα να θεωρείς την αγάπη σου μοναδική».
Αλλά το έκανα.
Οπότε, ακόμα και εδώ στη Γη,
συνέχισα να δουλεύω
στο πώς να επεκτείνω τη ζωή.
Δε μου πέρασε η σκέψη
να πάρω κάποια άλλη απάντηση.
Ανέτρεχα συνεχώς σε αυτό
που η Ναβίντ μου είπε
εκείνη την ημέρα στην Πλατεία Αζάντι,
ότι χωρίς αυτόν τον βασικό περιορισμό

French: 
Plus que tout,
ils ne voulaient pas
être près de son corps physique.
Ils parlaient toujours de son « déclin »,
alors qu'elle-même était fascinée par ça,
par les changements qu'il subissait,
suivant les règles de la nature, jour
après jour, indépendamment de sa volonté.
J'ai envoyé Navid sur Terre.
Mais je suis venue avec elle.
Je me rappelle d'un ami qui,
juste avant qu'on parte, a dit :
« Je pense juste que c'est arrogant,
comme si les règles ne s'appliquaient pas
à vous, que votre amour était spécial. »
Mais je l'ai fait.
Mais, même ici, sur Terre,
j'ai continué à essayer d'allonger la vie.
Je n'ai pas pensé
qu'il pourrait y avoir une autre réponse.
Je revenais toujours
à ce que Navid m'avait dit
ce jour-là, Place Azadi,
que sans cette contrainte basique,

Japanese: 
なによりも皆は
彼女の実体の肉体のそばに
いたくなかったのです
皆は肉体が「衰えている」と言いました
彼女自身は 肉体が経験している変化―
彼女の意思とは無関係に
肉体の本質に従って起こる変化に
魅了されていたのに
私は彼女を地球に送りましたが
自分も一緒にやってきました
ある友人が出発前に
こう言ったのを覚えています
「ひどく傲慢な感じがする
まるで自分たちの愛は特別で
ルールもお構いなしだなんて」
でも私は来たのです
だから この地球でも
寿命を延ばす方法を探り続けました
他にやるべきことなど
考えもしませんでした
私はいつも あの日
アザディ・スクエアでナヴィードが
私に言ったことに立ち返るのです
基本的制約がなければ―

Chinese: 
大家最不想做的，
就是围绕在她的肉身旁边。
他们一直称之为“衰退”，
尽管她自己对这很着迷，
她的身体产生的变化，
不以她的意志为转移，
一天天随着自然规律变化。
我确实将娜维徳送回了地球。
但我也一起去了。
我记得我俩的一个朋友，
在我们出发之前说，
“我觉得这太作了，
好像规律不适用于你们，
好像你们的爱能感天动地。”
但我就是这么做了。
因此，即使在地球上，
我依然在研究如何延长生命。
我从未想过
还有另一条路可以走。
我不停回想起那一天，娜维徳
在阿扎迪广场对我说的话，
如果没有这条基本的限制——

Italian: 
Più di ogni altra cosa,
non volevano stare vicino 
al suo corpo fisico.
Continuavano a chiamarlo "in declino".
Anche se lei stessa 
ne era affascinata,
dai cambiamenti che accadevano,
seguendo le regole della propria natura
giorno dopo giorno, senza la sua volontà.
Ho mandato Navid sulla Terra.
Ma sono venuta con lei.
Mi ricordo che un amico 
prima che noi partissimo ci disse:
"Penso che sia altezzoso,
come se per voi non valessero le regole
o il vostro amore fosse troppo speciale."
Ma l'ho fatto.
E persino qui sulla Terra
ho continuato a lavorare
su come prolungare la vita.
Non mi veniva in mente
che poteva esistere altra risposta.
Continuavo a ritornare su ciò
che mi aveva detto Navid
quel giorno in piazza Azadi,
ovvero che senza quel limite di base,

Russian: 
Больше всего на свете
они не хотели быть рядом
с её физическим телом.
Они продолжали называть его 
«разлагающимся»,
хотя сама Навид была очарована им
и теми переменами,
которые с ним происходили
по законам природы, день за днём,
независимо от её воли.
Я послала Навид на Землю.
Но я отправилась вместе с ней.
Я помню, как друг перед нашим
отправлением сказал:
«Я просто думаю, что самонадеянно
думать, что правила для вас не действуют,
будто ваша любовь исключительна».
Но я поехала.
Даже здесь, на Земле,
я продолжала искать способы
продлить жизнь.
Но я не смогла найти
никакого другого ответа.
Я продолжала возвращаться к тому,
что Навид мне сказала
тогда на площади Азади,
что без базовых ограничений

Portuguese: 
Mais do que tudo,
eles não queriam estar perto
do seu corpo físico real.
Referiam-se a ele como "decadente",
embora ela própria
estivesse fascinada por ele,
pelas mudanças pelas quais ele passava,
seguindo as leis da natureza dia após dia,
independentemente do desejo dela.
Eu enviei a Navid para a Terra.
Mas eu vim com ela.
Lembro-me de uma amiga nossa,
antes de partirmos, dizer:
"Acho isto muito arrogante,
"como se as regras não se aplicassem, 
como se o vosso amor fosse especial".
Mas eu vim.
Então, mesmo aqui na Terra,
continuei a trabalhar
para prolongar a vida.
Não me ocorreu
que poderia haver outra solução.
Continuei a voltar para aquilo
que a Navid me disse,
naquele dia na Praça Azadi,
que, sem esta limitação básica

Portuguese: 
Mais do que tudo,
eles não queriam estar
perto do corpo físico real dela.
Eles se referiam a ele como "decadente",
ainda que ela própria
fosse fascinada por ele,
pelas mudanças pelas quais ele passava,
seguindo as leis da natureza dia após dia,
independentemente do desejo dela.
Eu enviei Navid para a Terra.
Mas eu vim com ela.
Lembro-me de uma amiga nossa,
antes de partirmos, dizer:
"Acho isso muita arrogância,
como se as regras não se aplicassem
a vocês, como se seu amor fosse especial".
Mas eu vim.
Então, mesmo aqui na Terra,
continuei a trabalhar
para estender a vida.
Não me ocorreu
que poderia haver outra solução.
Continuei a voltar para aquilo
que Navid me disse,
naquele dia na Praça Azadi,
que, sem essa limitação básica,

Vietnamese: 
Hơn bất cứ điều gì,
họ không muốn ở bên cạnh
cơ thể của cô ấy.
Họ dùng từ riêng cho nó là "tàn úa,"
mặc dù cô ấy rất yêu thích cơ thể của mình
những thay đổi mà nó phải trải qua,
tuân theo quy luật tự nhiên
mà cô ấy không cản lại được.
Tôi đã đưa Navid tới Trái Đất.
Nhưng tôi đi cùng cô ấy.
Tôi nhớ có một người bạn
nói ngay trước khi chúng tôi đi,
"Tôi thấy việc này thật cao ngạo
giống như các quy tắc chẳng là gì cả,
làm như tình yêu của 2 người đặc biệt lắm"
Nhưng tôi đã làm vậy.
Ví thể, ngay cả ở Trái Đất,
Tôi vẫn tìm cách kéo dài cuộc sống.
Tôi không nhận ra là
còn có thể có câu trả lời nào khác.
Tôi nhớ mãi điều mà Navid nói với tôi
ngày hôm đó ở Quảng Trường Azadi,
rằng không có hạn chế cơ bản ấy --

Serbian: 
Više od bilo čega
nisu želeli da budu u blizini
njenog stvarnog fizičkog tela.
Sve vreme su govorili da "propada",
iako je ona sama bila očarana njime,
promenama kroz koje je prolazilo,
prateći pravila svoje prirode
dan za danom, nezavisno od njene volje.
Poslala sam Navidu na Zemlju.
Ali sam pošla s njom.
Sećam se da je jedan naš prijatelj
baš pred naš polazak rekao:
"Prosto to smatram ohološću,
kao da pravila ne važe za tebe, kao da
misliš da je vaša ljubav toliko posebna."
Ali mislila sam to.
Pa sam čak i ovde na Zemlji
nastavila da radim na produžavanju života.
Nije mi palo na pamet
da postoji bilo kakvo drugo rešenje.
Stalno sam se vraćala
na ono što mi je Navida rekla
tog dana na trgu Azadi,
da bez tog osnovnog ograničenja -

iw: 
יותר מהכל,
הם לא רצו להיות ליד הגוף הפיזי שלה.
הם המשיכו להתייחס אליו כ"דועך,"
אפילו שהיא עצמה היתה מוקסמת מזה,
השינוי שהוא עבר,
כשעקב אחרי החוקים של הטבע יום אחרי יום,
מנותק מהרצון שלה.
אני שלחתי את נאביד לכדור הארץ.
אבל באתי איתה.
אני זוכרת שחברה שלנו,
ממש לפני שעזבנו, אמרה,
"אני פשוט חושבת שזה יהיר,
כאילו החוקים לא חלים עליך,
כאילו את חושבת שהאהבה שלכם מיוחדת כל כך."
אבל עשיתי את זה.
אז, אפילו פה על כדור הארץ,
המשכתי לעבוד על איך להאריך חיים.
זה לא עלה בדעתי
שתוכל להיות תגובה אחרת.
המשכתי לחזור לדבר ההוא שנאביד אמרה לי
באותו יום בכיכר אזדי,
שבלי המגבלות הבסיסיות האלו --

Swedish: 
Framför allt
ville de inte vara i närheten
av hennes fysiska kropp.
De sade hela tiden att den "förföll",
fast hon själv var fascinerad av det,
förändringen som den genomgick,
hur den lydde naturlagar dag efter dag,
oberoende av vad hon ville.
Jag skickade Navid till jorden.
Men jag följde med henne.
Jag minns en vän, just innan vi for, sade:
"Jag tycker bara det är arrogant...
som om reglerna inte gäller er,
som om er kärlek
skulle vara så himla speciell."
Men det tyckte jag.
Så även här på jorden
fortsatte jag jobba med
hur man skulle kunna förlänga livet.
Det slog mig aldrig
att jag skulle kunna göra något annat.
Jag tänkte hela tiden
på det Navid sagt till mig,
den där dagen på Azaditorget:
att utan den där basala begränsningen -

Dutch: 
Het meest van al
wilden ze niet nabij
haar fysieke lichaam zijn.
Ze gebruikten de woorden 'in verval',
ofschoon zijzelf erdoor gefascineerd was,
de veranderingen die het dag na dag
onderging naar de regels van haar wezen,
onafhankelijk van haar wil.
Ik stuurde Navid inderdaad naar de aarde.
Maar ik kwam zelf mee.
Ik herinner me dat een vriend
vlak voor ons vertrek zei:
"Ik vind het eigenlijk arrogant,
alsof de regels voor jullie niet gelden,
alsof jullie liefde zo bijzonder is."
Maar dat vond ik.
En zelfs hier op aarde
bleef ik werken aan levensverlenging.
Het kwam niet bij me op
dat er een andere respons mogelijk was.
Ik bleef teruggaan
naar wat Navid tegen me zei,
die dag op het Azadiplein,
dat zonder die basisbeperking --

Korean: 
무엇보다도
그들은 그녀의 육체 옆에
있는 걸 원치 않았어요.
그들은 그녀의 육체가 "쇠퇴한다"는
말을 계속 썼어요.
의지와 상관없이
하루하루 자연의 섭리에 따라 일어나는
자신의 변화에,
그녀는 정작 매료되었는데도요.
저는 나비드를 지구로 보냈고
저도 그녀와 함께 갔어요.
우리가 떠나기 직전에 
저희 친구 하나가 한 말이 떠올라요.
"내 생각엔, 기존 규칙을 따르지 않고
마치 너희 둘의 사랑만 특별하다고
생각하는 건 좀 오만한거 같아"
그래도 전 그렇게 했어요.
그리고 이 곳 지구에서도
저는 어떻게 생명을 연장할 수 
있을지 연구해 왔어요.
다른 방법은 떠오르지도 않더군요.
저는 아자디 광장에서 나비드를 만난 날,
그녀가 제게 말했던 걸
계속 되뇌어 봤어요.
이 우주는 물질에 질량을 부여했다는

Persian: 
بیش از هر چیز،
اونها نمیخواستند که دور و بر جسم اون باشند
اونها بهش می‌گفتند "رو به زوال"،
گرچه خودش، دوستش داشت،
تغییراتی که داشت اتفاق می افتاد،
با قوانین ذاتی اون، روز به روز
و مستقل از خواست اون.
من نوید رو به زمین فرستادم.
اما خودم هم باهاش اومدم
یکی از دوستامون رو به یاد میارم،
که درست قبل از رفتن گفت:
"من فکر می‌کنم این کار
خیلی گستاخانه است،
چرا که فکر میکنی قوانین برای تو نیستند،
یا فکر میکنی که عشق تو خیلی خاصه".
اما من این کارو کردم.
حتی اینجا روی زمین،
من به کارم بر روی افزایش
طول عمر ادامه دادم.
برای من اتفاق نیفتاد
که واکنش دیگه ای بتونه وجود داشته باشه.
من برگشتم به چیزی که نوید به من گفته بود
در اون روز، در میدان آزادی
که بدون اون محدودیت اصلی--

Burmese: 
အရာရာထက်ပိုတာက
သူမရဲ့ ရုပ်ပိုင်း ခန္ဓာတစ်ဝိုက်မှာ 
သူတို့မရှိချင်တာပါ။
ဒါကို "ကျဆင်းခြင်း" အဖြစ်ပဲ 
သူတို့ ဆက်ရည်ညွှန်းခဲ့တယ်၊
သူမကိုယ်တိုင်က ဒါကို စွဲမက်နေတာတောင်မှပါ၊
ရှေ့ဆက်ဖြစ်မယ့် အပြောင်းအလဲတွေ၊
သူမရဲ့ လွတ်လပ်တဲ့ ဆန္ဒ၊ နေ့တဓူဝ ၎င်းရဲ့ 
သဘာဝ ထုံးစံတွကေို လိုက်နာရင်းပေါ့။
Navid ကို ကမ္ဘာမြေဆီ ပို့လိုက်တယ်
ဒါပေမဲ့ ကျုပ် သူမနဲ့လာခဲ့တယ်။
ကျုပ်တို့ မထွက်ခွာခင် မိတ်ဆွေတစ်ဦး 
ပြောတာ မှတ်မိတယ်၊
"ဒါဟာ စိတ်ကြီးဝင်တာလို့ ထင်တယ်၊
ထုံးစံတွေက မင်းတို့နဲ့ မဆိုင်သလို၊ 
မင်းတို့မေတ္တာက အထူးလို့ မင်းထင်တာလိုပေါ့"
ဒါပေမဲ့ ကျုပ်က တကယ်ပါ။
ဒါနဲ့ ဟောဒီ ကမ္ဘာမှာတောင်မှ
အသက်ဘယ်ပုံ ဆန့်ဖို့ ကျုပ် ဆက်လုပ်နေတယ်။
အခြား တုံ့ပြန်မှု
ရှိနိုင်တာ ကျုပ်ဆီ ဖြစ်မလာခဲ့ဘူး။
Navid ကျုပ်ကို ပြောခဲ့တဲ့ အရာဆီ 
ကျုပ် ဆက်ပြန်သွားတယ်။
Azadi Square မှာ ရှိတဲ့နေ့ပါ၊
ဒီအခြေခံ ကန့်သတ်မှုမဲ့တာပါ၊

Chinese: 
最大的原因，
是不想環繞於
她的軀體。
他們一直稱之為 「衰退」，
但她自己卻為這一切
充滿了驚奇，
對軀體自然的變化，
一天天的逐漸衰退，
無法自主。
我後來還是將「納維德」
送到地球。
但我跟她一起來了。
記得臨走之際
一個朋友說，
「我認為這是高傲，
好像你在規則之外，
好像你的愛情最偉大。」
但我就是如此。
即使到了地球
我繼續研究著延續生命。
當時我沒想過
能有其它的方式面對。
我不停想著「納維德」
對我所說的觀點
在「阿扎迪廣場」那天，
有關，若缺乏基本規範─，

Turkish: 
Her şeyden çok,
onlar, onun fiziksel vücudunun 
yakınlarında olmak istemediler.
Vücudundan "düşüş" olarak bahsediyorlardı,
buna karşın, o vücuduna 
hayranlık duyuyordu,
vücudunun geçirdiği değişikliklere
ve onun isteğinin dışında, gün be gün
doğasının kurallarına uymasına.
Navid'i yeryüzüne gönderdim.
Fakat ben de onunla gittim.
Bir arkadaşımızın,
ayrılmadan hemen önce bize,
"Bunun küstahça
olduğunu düşünüyorum,
sanki kurallar sizin için geçerli değil,
sanki aşkınız o kadar özelmiş gibi."
dediğini hatırlıyorum.
Ama öyleydi.
Ve işte burada
yeryüzünde bile,
hayatı nasıl uzatacağımla ilgili çalıştım.
Sonra aklıma başka
bir cevabın olabileceği geldi.
Navid'in bana, o gün Azadi 
Meydanı'nda söylediği,
o şeye aklım gidiyordu,
o temel kısıtlama olmasaydı --

Hungarian: 
És végképp nem akartak
a fizikai testéhez közel lenni.
Általában úgy hivatkoztak rá, 
hogy az "öregkor"
bár ő maga káprázatosnak tartotta,
a változások, amiken keresztülment,
akaratától függetlenül alárendelve magát
a természet adta törvényeknek.
Végül elküldtem Navidot a Földre.
De én is mentem vele.
Emlékszem egyik barátunk,
utazásunk előtt azt mondta,
"Szerintem ez önzőség tőletek,
figyelmen kívül hagyjátok a szabályt,
mintha a ti szerelmetek különleges volna."
Pedig én azt tettem.
Még most is itt a Földön,
azon dolgoztam, 
hogyan hosszabbíthatnám meg az életet.
Egyszer nem merült fel bennem,
hogy más válasz is létezik.
Folyton az járt a fejemben, 
amit Navid mondott nekem
azon a napon az Azadi téren,
hogy az alapfeltétel nélkül --

Spanish: 
Más que nada,
no quisieron estar realmente
cerca de su cuerpo físico.
Siguieron refiriéndose a ella
como "en declive"
aunque ella misma
estaba fascinada por ello
y por los cambios que sufría,
según las reglas de la naturaleza,
día a día, independiente de su voluntad.
Envié Navid a la Tierra.
Pero la acompañé.
Recuerdo que un amigo nuestro,
justo antes de salir, dijo:
"Creo que es arrogante,
crees que las reglas no se aplican a ti, 
como si tu amor fuese algo especial".
Pero lo hice.
Por lo tanto, incluso aquí en la Tierra,
seguí trabajando en mi plan
por prolongar la vida.
No se me ocurrió
que podría haber otra respuesta.
No hacía más que volver
a lo que me dijo Navid
aquel día en la plaza Azadi,
que sin esa restricción básica

Arabic: 
أكثر من أي شيء آخر،
لا حبذون البقاء حول جسدها الحقيقي.
واستمروا بالاشارة إليها على أنها "متدنٍ"،
على الرغم من أنها نفسها
كانت مفتونة بذلك،
التغييرات التي كانت تمر بها،
متبعة بذلك القواعد الطبيعية يوما
بعد يوم، مستقلة بإراداتها.
قمت بإرسال نافيد إلى الأرض.
ولكنّي قدمت معها.
أتذكر أن صديقا لنا،
قالنا قبل مغادرتنا،
"أعتقد أن الأمر مجرد غطرسة،
مثل القواعد لا تنطبق عليك،
كأنك تعتقدين أن حبك مميز ".
ولكنني قمت بذلك.
أنا الآن على الأرض بالفعل.
ظللت أعمل على طريقة إطالة عمر.
لم يخطر ببالي
أنه يمكن أن توجد إجابة أخرى.
ظللت استرجع ما قلته لي نافيد
ذلك اليوم في ساحة آزادي،
أنه دون ذلك العائق الأساسي -

Swedish: 
ett universum i vilket massa spelar roll -
skulle vi inte finnas.
Det är en grundlag.
En annan grundlag är
att massa påverkas av entropi.
Och att man inte kan existera
i det här universumet utan massa.
Jag vet. Jag har provat allt.
Jag försökte bygga en fotonlåda
där Higgsfältet var omvänt.
Jag försökte spela in alla rörelser
på subatomär nivå i min kropp
och sedan spela upp dem, om och om igen.
Inget fungerade.
Men min sista uppfinning
var att skapa en spiraldimension
med en kropps begränsningar, i vilken
tiden gick oändligt mycket långsammare,
men vars projektion
skulle se ut att röra sig i normal takt.
Denna kropp skulle sedan finnas
i vårt universum som ett hologram -
närvarande men ändå inte.

Korean: 
그 기본 제한이 없으면
우리는 존재할 수 없을 거예요.
그게 하나의 규칙이죠.
또 다른 규칙은 모든 질량은
엔트로피의 법칙을 따른다는 거예요.
그리고 이 우주의 어떤 것도
질량없이 존재할 수는 없어요.
저는 이것을 확신해요.
제가 다 해봤거든요.
힉스장이 변형된 광자상자도 만들어 봤고
제 몸의 아원자 입자들의
움직임을 모두 녹화해서
그걸 폐쇄된 고리에서
반복해 보기도 했어요.
아무것도 성공하지 못했어요.
저의 마지막 시도는 
육체의 경계를 이용해
시간이 무한히 느리게 흐르는
코일 차원을 만드는 것이었어요.
그리고 그 코일 차원이 투영된것은
정상적인 시간으로 나타나게 하고요.
그러면 우리 우주에서 
그게 홀로그램으로 보이지요.
이곳에 있지만 없는 거예요.

Serbian: 
univerzuma koji je podario masu materiji -
ne bismo postojali.
To je jedan zakon.
Druga zakonitost
je da je sva masa podložna entropiji.
I bez mase nema postojanja
u ovom univerzumu.
Znam. Isprobala sam sve.
Pokušala sam da stvorim fotonsku kutiju
gde bi Higsovo polje bilo izmenjeno.
Pokušala sam da zabeležim
sva subatomska kretanja u mom telu
i puštala bih ih u zatvorenoj petlji.
Ništa nije funkcionisalo.
Ali moj poslednji izum
je bio stvaranje nakalemljene dimenzije
s telesnim ograničenjima u kojoj
je vreme prolazilo beskrajno sporije,
ali čija bi brojekcija izgledala
kao da se kreće u normalnom vremenu.
To telo bi se onda pojavljivalo
u našem univerzumu kao hologram -
ovde, ali nije ovde.

Chinese: 
宇宙赋予物体质量——
我们就不会存在。
这是规则之一。
另一条规则是所有质量受熵支配。
没有质量，就不可能
在这个宇宙存在。
我明白，（因为）
我尝试过所有方法。
我尝试建立了一个光子盒，
那里连希格斯场都发生了改变。
我尝试记录下我体内
所有的亚原子运动
然后在一个闭环系统中重放。
都没有用。
我最后的方法是用线圈做出一个形体，
在其边界之内时间流逝变得无限慢，
而它在外界的投影，
时间流逝是正常的。
这个形体在我们的宇宙中
可以以全息投影的形式存在——
在这里，却也不在这里。

Dutch: 
een universum dat massa
toekende aan materie --
wij niet zouden bestaan.
Dat is één regel.
Nog een regel is
dat alle massa entropie vertoont.
En zonder massa
besta je niet in dit heelal.
Ik weet 't. Ik probeerde alles.
Ik probeerde een photondoos te maken
die het Higgsveld veranderde.
Ik probeerde alle subatomaire bewegingen
in mijn lichaam op te nemen
en ze cyclisch herhalend af te spelen.
Niets werkte.
Maar mijn laatste innovatie
was het maken van een spoeldimensie
met de begrenzing van een lichaam,
waarbinnen tijd oneindig langzamer bewoog
maar wiens projecties zich
leken te bewegen in de normale tijd.
Dat lichaam zou dan in ons universum
verschijnen als een hologram --
hier, maar toch ook niet.

Spanish: 
-- de un universo que otorga
masa a la materia --
no existiríamos.
Esa es una regla.
Otra es que toda masa
está sujeta a la entropía.
Y no hay manera de que existas
en este universo sin masa.
Lo sé. Lo he intentado todo.
He intentado crear una caja de fotones
con el campo de Higgs alterado.
He intentado grabar todos los movimientos
subatómicos de mi cuerpo
y repetirlos en circuito cerrado.
Nada funcionó.
Pero mi última innovación 
fue crear una dimensión espiral
cuyo límite es un cuerpo donde el tiempo
pasa infinitamente más lentamente,
pero cuya proyección parecería
que se mueve en tiempo real.
Ese cuerpo aparecería entonces
en nuestro universo como un holograma;
que está aquí pero no lo está.

Japanese: 
宇宙が物質に質量を与えなければ―
私たちは存在しなかっただろうと
これが１つのルールです
もう１つのルールは 全ての物質は
エントロピーに基づいているということです
質量なくして この宇宙に
存在することはできないのです
ええ 私は全て試しました
ヒッグス場が変わる光子箱も
作ろうとしました
自分の体内で起きる
原子内の運動をすべて記録し
閉回路で再現しようともしました
上手くいきませんでした
しかし私は最後の発明で
体の境界に合わせたコイルを作りました
そこでは とてつもなく
ゆっくりと時間が流れますが
投影される像は通常の時間の流れで
映し出されます
そうすると体は この宇宙では
ホログラムとして映ります
ここにいるようで いないのです

Portuguese: 
— sem um universo
que conferisse massa à matéria —
nós não existiríamos.
Esta é uma das regras.
Outra regra é que toda massa
está sujeita à entropia.
E não há como existir
neste universo sem massa.
Eu sei, pois eu tentei de tudo.
Tentei criar uma caixa de fotões
em que o campo de Higgs fosse alterado.
Tentei gravar todos os movimentos
subatômicos no meu corpo
e reproduzi-los num circuito fechado.
Nada funcionou.
Mas a minha inovação final
foi criar uma dimensão em espiral
com os limites de um corpo no qual o tempo
se movesse infinitamente mais devagar,
mas cuja projeção pareceria
mover-se em tempo real.
Aquele corpo então apareceria
no nosso universo como um holograma,
está aqui, mas não está.

Turkish: 
kütleyi maddeye heba eden
bir kâinat olmasaydı --
biz var olmazdık.
Bu tek kural.
Diğer kural, bütün kütle 
entropiye mahkumdur.
Ve kütle olmadan, bu kâinatta
olmanın hiç bir yolu yok.
Biliyorum. Her şeyi denedim.
Higgs alanının değiştirildiği
bir foton kutusu yaratmayı denedim.
Vücudumdaki, bütün atom altı
hareketleri kaydedip,
onları kapalı bir döngüde
yeniden oynatmayı denedim.
Hiçbiri işe yaramadı.
Fakat, son metodum, içinde zamanın 
süresiz yavaşladığı,
bir vücudun sınırlarıyla, bir
sarmal boyutu yaratmaktı,
ama yansıması, normal
akıyormuş gibi görünecekti.
Bu vücut bizim kainatımızda
bir hologram olarak görünecekti
burada ama burada değil.

Burmese: 
စကြာဝဠာက ဒြပ်ထုကို အရေးပါခွင့်ပြုတာ
ကျုပ်တို့ ရှိမှာမဟုတ်ဘူးတဲ့။
ဒါက စည်းမျဉ်းတစ်ခုပါ။
နောက်စည်းမျဉ်းက ဒြပ်ထုအားလုံးဟာ 
ပျက်စီးတတ်တာပါ။
ဒီစကြာဝဠာမှာ ဒြပ်ထုမဲ့ပြီး 
တည်စရာ အကြောင်းမရှိပါဘူး။
ကျုပ်သိတယ်၊ အကုန်လုံး စမ်းခဲ့တယ်။
Higgs စက်ကွင်း ပြောင်းထားရာမှာ 
အလင်းမှုန် သေတ္တာဖန်တီးပြီး စမ်းခဲ့တယ်။
ကျုပ်ကိုယ်ထဲက ပရမာဏုမြူ 
လှုပ်ရှားမှု အားလုံးကို ဖမ်းပြီး
သီးသန့်ကွင်းမှာ ပြန်ပြကာ စမ်းခဲ့တယ်။
ဘာမှ အလုပ်မဖြစ်ဘူး။
ဒါပေမဲ့ ကျုပ်ရဲ့ နောက်ဆုံး ဆန်းသစ်မှုက 
ကွိုင်မြင်ကွင်းတစ်ခု ဖန်တီးဖို့ပါ၊
ခန္ဓာတစ်ခုရဲ့ နယ်နိမိတ်တွေနဲ့ ဒီအထဲမှာ 
အဆုံးမဲ့ ပိုနှေးနှေး ရွေ့တဲ့အချိန်ပေါ့။
ဒါပေမဲ့ ပြကွက်က သာမန်အချိန်ထဲမှာ 
ရွေ့နေပုံပေါက်နေလိမ့်မယ်။
ဒီနောက် ကိုယ်ခန္ဓာဟာ စကြာဝဠာထဲမှာ 
သုံးဖက်မြင် ဓာတ်ပုံအနေနဲ့ ပေါ်လာမယ်။
ဒီမှာဆိုပေမဲ့ ဒီမှာမဟုတ်ဘူး။

iw: 
יקום שנתן מאסה לחומר --
לא היינו קיימים.
זה חוק אחד.
חוק נוסף הוא שכל המאסה נתונה לאנטרופיה.
ואין דרך להיות ביקום בלי מאסה.
אני יודעת, ניסיתי הכל.
ניסיתי ליצור קופסת פוטון
בה שדה היגס שונה.
ניסיתי להקליט כל תנועה תת אטומית בגוף שלי
ולשחזר אותן בלולאה סגורה.
שום דבר לא עבד.
אבל ההמצאה הסופית שלי
היתה ליצור מימד מקופל
עם הגבולות של הגוף
בו זמן נע לאט בצורה אין סופית,
אבל שההקרנה שלו היתה נראית כנעה בזמן רגיל.
הגוף הזה היה נראה ביקום שלנו כהולוגרמה --
פה אבל לא פה.

Portuguese: 
sem um universo
que conferisse massa à matéria,
nós não existiríamos.
Essa é uma das regras.
Outra regra é que toda massa
esta sujeita à entropia.
E não há como existir
neste universo sem massa.
Eu sei, pois eu tentei de tudo.
Tentei criar uma caixa de fótons
em que o campo de Higgs fosse alterado.
Tentei gravar todos os movimentos
subatômicos no meu corpo
e reproduzi-los num circuito fechado.
Nada funcionou.
Mas minha inovação final
foi criar uma dimensão espiral
com os limites de um corpo no qual o tempo
se movesse infinitamente mais devagar,
mas cuja projeção pareceria
se mover em tempo real.
Aquele corpo então apareceria
em nosso universo como um holograma,
está aqui, mas não está.

French: 
un univers donnant
une masse à la matière,
nous n'existerions pas.
C'est une règle.
Une autre règle stipule
que toute masse subit l'entropie.
Et il n'y a pas moyen d'être
dans cet univers sans masse.
Je le sais. J'ai tout essayé.
J'ai tenté de créer une boite à photons
altérant le champ de Higgs.
J'ai tenté d'enregistrer les mouvements
subatomiques de mon corps
et de les rejouer en boucle fermée.
Rien n'a marché.
Mais ma dernière innovation
a été de créer une dimension en boucle
en forme de corps dans laquelle le temps
se déplace infiniment plus lentement,
mais dont la projection paraît
bouger en temps normal.
Ce corps apparaîtrait alors
dans notre univers en tant qu'hologramme,
Ici, mais pas là.

Persian: 
دنیایی که جرم را به ماده تبدیل کرده--
ما وجود نخواهیم داشت.
این یک قانونه.
قانون دیگه اینه که تمامی
جرم ها منوط به آنتروپی هستند.
و هیچ راهی وجود نداره که
بدون جرم در این جهان باشیم.
میدونم. من همه چیز رو امتحان کردم.
تلاش کردم تا یک جعبه فوتون بسازم که
در اون میدان هیگز تغییر می‌کرد.
تلاش کردم تا تمام حرکات
زیراتمی در بدنم را ضبط کنم
و اونها رو در یک دور بسته بازپخش کنم،
هیچکدوم جواب ندادند.
اما نوآوری آخر من ساخت یک بعد سیم پیچ بود
با مرزهای یک بدن که در آن زمان
بی نهایت آهسته تر حرکت می‌کرد،
اما تصویر اون در زمان عادی حرکت می‌کرد.
آن جسم در دنیای ما به شکل
یک هولوگرام ظاهر می‌شود--
اینجاست ولی اینجا نیست.

Arabic: 
عالم قام بمنح الكتلة قيمة-
لن نكون موجودين.
هذه القاعدة الوحيدة.
قاعدة أخرى هي أن كل كتلة
يخضع إلى الانتروبيا.
ولا يوجد وسيلة لتوجد بها
في هذا الكون من دون كتلة.
أعرف.
حاولت كل شيء.
حاولت صنع مربع الفوتون
حيث يتغيير مجال هيغز.
حاولت تسجيل جميع
الحركات دون الذرية في جسدي
وإعادتهم في حلقة مغلقة.
لم يجدي شيء نفعا.
ولكن تمحور ابتكاري النهائي
حول إنشاء بعد لفاف
مع حدود الجسد حيث يمر الوقت
ببطء شديد،
ولكن قد تظهر احتمالات للتحرك
في التوقيت العادي.
قد يظهر إذن ذلك الجسم في الكون كصورة
ثلاثية الأبعاد
هنا ولكن ليس هنا.

Hungarian: 
ami biztosítja az anyagok 
tömegét a világegyetemben
mi nem lennénk itt.
Ez az egyik szabály,
A másik, hogy minden tömeg 
ki van téve az entrópiának.
Tömeg nélkül képtelenség létezni 
ebben a világegyetemben.
Tudom. Mindent kipróbáltam.
Létrehoztam egy foton dobozt, 
amiben átalakítottam a Higgs-mezőt.
Próbáltam az összes testemben végbemenő 
szubatomi mozgást rögzíteni,
és egy zárt körben
lejátszani azokat.
Semmire nem jutottam.
A utolsó felfedezésem, 
egy dimenzióspirál volt,
amelyben az idő jóval lassabban telik,
a test korlátai végett,
míg kivetítődése a megszokott
időkereteken belül zajlik.
A test hologramként jelenne meg 
a világegyetemben --
ott van, de mégsem.

Chinese: 
就算宇宙授予物體「質量」──，
我們也無法存在。
那是其一的法則。
另一個法則是所有質量
都受制於「熱力學」。
若缺乏「質量」
是無法在這空間存在的。
這我懂，我全試過了。
我曾做了個光子盒
來改變「希格斯」場。
我也記錄了我身上
所有次原子的運作
並以閉路循環方式重現。
但全沒用。
我最後一個發明
是電波線圈創造的異次元空間
令軀殼的時間
變得無限緩慢，
但其投射的身影
會如正常時間運作。
以「全息投影」
的方式出現。
似有非有的存在。

English: 
a universe that granted mass to matter --
we would not exist.
That's one rule.
Another rule is that all mass
is subject to entropy.
And there is no way to be
in this universe without mass.
I know. I tried everything.
I tried creating a photon box
where the Higgs field was altered.
I tried recording all
subatomic movements in my body
and replaying them on closed loop.
Nothing worked.
But my final innovation
was to create a coil dimension
with the boundaries of a body
in which time moved infinitely slower,
but whose projection would appear
to move in normal time.
That body would then appear
in our universe as a hologram --
here but not here.

Ukrainian: 
Всесвіт, який надав матерії масу,
не існував би.
Це одне правило.
Інше правило полягає в тому, 
що маса підлягає ентропії.
І Всесвіт ніяк не може існувати без маси.
Я знаю. Я спробувала все.
Я намагалась створити фотоновий контейнер, 
де був змінений механізм Гіґґса.
Я спробувала записати усі субатомні рухи у моєму тілі
і відтворити їх у замкненому колі.
Нічого не спрацювало.
Але моїм останнім винаходом 
було створення витка виміру,
де в межах тіла час рухається нескінченно довго,
але його проекція існуватиме у нормальному часі.
Це тіло відображатиметься у 
нашому Всесвіті як голограма -
і тут, і не тут одночасно.

Italian: 
l'universo che concede 
la massa alla materia,
non saremmo mai esistiti.
È la prima regola.
La seconda è che tutta la massa
è soggetta all'entropia.
E non c'è modo di esistere nell'universo 
senza la massa.
Lo so. Ho provato di tutto.
Ho provato a creare una scatola di fotoni 
alterando il meccanismo di Higgs.
Ho provato a registrare tutti i movimenti
subatomici del mio corpo
e ripeterli a circuito chiuso.
Nulla ha funzionato.
Ma la mia ultima innovazione è stata 
creare una bobina con i
confini di un corpo, nella quale il tempo
si muove infinitamente lento,
ma la cui proiezione sembrerebbe 
muoversi a tempo reale.
Quel corpo apparirebbe 
nel nostro universo come un ologramma.
Qui, ma non qui.

Vietnamese: 
một vũ trụ cho vật chất khối lượng --
chúng ta sẽ không tồn tại.
Đó là 1 nguyên tắc.
Một nguyên tắc nữa là mọi khối lượng
đều dần dần phai tàn đi.
Và không thể tồn tại
trong vũ trụ mà không có khối lượng.
Tôi biết. Tôi đã thử mọi cách rồi.
Tôi thử tạo một hộp photon
để làm rối trường năng lượng Higgs.
Tôi thử ghi lại
các chuyển động hạ nguyên tử trong cơ thể
và chiếu lại chúng trong vòng lặp kín
Tất cả đều thất bại.
Nhưng đột phá cuối cùng của tôi
là tạo ra một chiều không gian xoắn
với giới hạn của một vật thể
mà thời gian di chuyển chậm hơn rất nhiều,
nhưng hình chiếu của nó
sẽ di chuyển với tốc độ bình thường.
Vật thể đó sẽ xuất hiện
trong vũ trụ dưới dạng ảnh toàn ký --
ở đây mà không ở đây.

Modern Greek (1453-): 
-ένα σύμπαν που χάρισε τη μάζα στην ύλη-
δε θα υπήρχαμε.
Αυτό είναι ένας κανόνας.
Ένας άλλος κανόνας είναι ότι όλη η μάζα
υπόκειται στην εντροπία.
Δεν υπάρχει τρόπος να υπάρχω
σε αυτό το σύμπαν χωρίς μάζα.
Ξέρω. Δοκίμασα τα πάντα.
Δοκίμασα να φτιάξω ένα κουτί φωτονίων
όπου το πεδίο Χιγκς ήταν τροποποιημένο.
Προσπάθησα να καταγράψω όλες
τις υποατομικές κινήσεις στο σώμα μου
και να τις παίζω σε συνεχή επανάληψη.
Τίποτα δεν έπιασε.
Αλλά η τελευταία μου καινοτομία
ήταν να δημιουργήσω μια διάσταση πηνίου
με τα όρια ενός σώματος στο οποίο
ο χρόνος κινούνταν απείρως πιο αργά,
αλλά που η προβολή του θα έμοιαζε
να κινείται σε κανονικό χρόνο.
Αυτό το σώμα θα εμφανιζόταν μετά
στο δικό μας σύμπαν σαν ολόγραμμα -
εδώ, μα όχι εδώ.

Russian: 
Вселенная, придавшая массу материи,
не существовала бы.
Это одно правило.
Другое правило в том,
что масса подвержена энтропии.
И Вселенная не может
существовать без массы.
Я знаю. Я перепробовала всё.
Я пыталась создать фотоновый контейнер,
где механизм Хиггса был изменён.
Я пыталась записать
все субатомные движения в моём теле
и воспроизвести их все в замкнутом кольце.
Ничего не получилось.
Но моим последним изобретением
было создание витка измерения,
где в границах тела
время движется бесконечно медленно,
но его проекция существует
в нормальном времени.
Это тело в нашей Вселенной
отображается как голограмма —
здесь, но и не здесь.

Burmese: 
လုပ်ပြီးပြီလို့ သိချိန်မှာ
သူမအခန်းဆီ ကျုပ်ပြေးသွားမယ်၊
လုပ်ပြီးပြီလို့ သူမကိုပြောရတာ
အရမ်းပျော်တယ်
မျက်လုံးတိုင်း အတွက်ပုံမှန်
နီးနီးဖြစ်တဲ့ နေရာကို ဖြတ်ပြီး
ကျုပ်ရဲ့ မျက်လုံးမှာတောင်ပါ
သူမဘေးမှာ လှဲချလိုက်တယ်။
မေ့သွားတယ် သူမဆီဖြတ်ပြီး 
တည့်တည့်ကျသွားတယ်။
Navid အမြတ်နိုးဆုံး အရာကို 
အဆုံးရှုံးခံပြီး
ထာဝရအသက်အတွက် နည်းတစ်ခု တွေ့ခဲ့တယ်၊
ဒါကတော့ ထိဖို့နဲ့ အထိခံဖို့ပါ။
သူ ကျုပ်ကို ကန်ထုတ်လိုက်တယ်
ကျုပ်ကတော့ ကြည့်နေရဆဲပါ။
အခု လူသားတွေ နှစ် ၄၀၀ အသက်ရှင်ကြပြီး
ကျုပ်တို့က သေကြတုန်းပါ။
မရဏတရားလာတဲ့အခါ

Vietnamese: 
Khi tôi biết mình đã thành công,
Tôi chạy thật nhanh tới phòng cô ấy,
quá hạnh phúc
để nói rằng tôi làm được điều đó rồi,
di chuyển trong không gian
một cách bình thường dưới mọi cách nhìn,
kể cả của tôi,
và tôi nằm xuống cạnh cô ấy,
và quên mất rồi ngã ngay vào người cô ấy.
Tôi đã tìm ra cách để trường sinh,
mà phải hi sinh điều Navid yêu thích nhất,
đó là chạm và được chạm vào.
Và cô ấy đuối tôi ra ngoài.
Dù gì tôi cũng được nhìn thấy.
Con người giờ sống được tới 400 tuổi
và chúng tôi vẫn phải chết.
Và khi cái chết đến,

French: 
Quand j'ai compris que j'avais réussi,
j'ai couru jusqu'à sa chambre,
ravie de lui dire que j'avais réussi,
me déplaçant dans l'espace
presque normalement au regard de tous,
même au mien,
et je m'allongeais à côté d'elle,
j'oubliais, et tombais à travers elle.
J'avais trouvé la vie éternelle
aux dépens de ce que
Navid préférait le plus :
toucher et être touchée.
Et elle m'a jetée dehors.
Je peux toujours regarder.
Les humains vivent 400 ans,
mais nous mourons toujours.
Et quand vient la mort,

Turkish: 
Bu yaptığımı farkettiğimde,
odasına koştum,
başarımı anlatmak için
o kadar mutluydum ki,
nerdeyse normal şekilde uzaydan
geçip bütün gözlere girmeyi
hatta kendiminkine bile
ve yanına uzanmaya gittim
ve unutmuşum, onun içine düştüm.
Sonsuz hayatın bir yolunu bulmuştum
ve bunu, Navid'in en sevdiği tek
şey pahasına yaptım,
yani dokunmak ve dokunulmak.
Ve beni dışarı attı.
Yine de izlemek zorundaydım.
İnsanlar artık 400 yıl yaşıyor,
ve hala ölüyoruz.
Ve ölüm geldiğinde,

Ukrainian: 
Коли я усвідомила, що зробила це,
я забігла в її кімнату
неймовірно щаслива сказати їй, 
що в мене вийшло,
рухаючись у просторі майже нормально для усіх інших,
навіть для самої себе,
я підійшла, щоб лягти біля неї,
але забула і провалилась крізь неї.
Я знайшла спосіб жити вічно,
пожертвувавши тим, що Навід любила найбільше -
торкатися і відчувати дотики.
І вона вигнала мене.
Але я все ще могла хоча б дивитися.
Сьогодні люди живуть 400 років,
але ми все ще помираємо.
І коли приходить смерть,

Portuguese: 
Quando percebi que tinha conseguido,
corri para o quarto dela,
tão feliz de lhe dizer
que eu tinha conseguido,
movendo pelo espaço parecendo
quase normal para os olhos,
mesmo para os meus próprios.
Ao tentar me deitar perto dela,
me esqueci, e passei através dela.
Tinha encontrado uma via
para a vida eterna
à custa daquilo que Navid mais amava:
tocar e ser tocada.
E ela me expulsou de lá.
Ainda consegui assistir, no entanto.
Agora os humanos vivem 400 anos,
e ainda morremos.
E, quando a morte chega,

Chinese: 
當我發現「我做到了」，
我立即衝進她房間，
興高采烈的想告訴她，
我的身影
看似一般人移動，
但我卻忘了，
當我到她身邊躺下，
整個人卻直接穿透她軀體。
我是找到了「永生」，
卻失去了「納維德」
最摯愛的，
那能觸摸和被觸摸的感覺。
就因為這樣，她甩了我。
但我還是目睹了一切。
現在人類能活四百年，
但最終還是會死。
當死亡來臨時，

English: 
When I realized I'd done it,
I ran to her room,
so happy to tell her I'd done it,
moving through space
almost normally to all eyes,
even to my own,
and went to lie down next to her,
and forgot, and fell right through her.
I'd found a way to eternal life,
at the expense of the one thing
Navid loved most,
which was to touch and be touched.
And she threw me out.
I still got to watch, though.
Humans live 400 years now,
and we still die.
And when death comes,

Dutch: 
Toen ik besefte dat het me was gelukt,
rende ik naar haar kamer,
zo blij dat ik het haar kon vertellen.
Mijn beweging door de ruimte
oogde bijna normaal,
zelfs voor mijzelf.
Ik ging naast haar liggen
en vergat... ik viel dwars door haar heen.
Ik vond een manier om eeuwig te leven,
ten koste van datgene
dat Navid het meeste begeerde:
aanraken en aangeraakt worden.
Ze gooide me eruit.
Maar kijken kon ik wel.
Mensen leven nu 400 jaar lang
en nog steeds sterven we.
En wanneer de dood komt,

Russian: 
Поняв, что у меня получилось,
я побежала в её комнату,
чтобы сказать ей, что я сделала это.
Двигаясь в пространстве практически
нормально для любых глаз,
даже для самой себя,
я подошла, чтобы прилечь рядом с ней,
но забылась и провалилась сквозь неё.
Я нашла способ жить вечно,
но в этой жизни нет того,
что Навид любила больше всего, —
прикасаться и чувствовать прикосновение.
Она меня выгнала.
Но мне хотя бы удалось посмотреть.
Люди теперь живут 400 лет,
но мы всё равно умираем.
И когда смерть приходит,

Serbian: 
Shvativši da sam to postigla,
otrčala sam u njenu sobu,
tako srećna što ću joj reći da sam uspela,
krećući se kroz prostor
svima naočigled skoro normalno,
čak i samoj sebi,
i pošla sam da legnem pored nje
i zaboravila sam i propala kroz nju.
Otkrila sam vid večnog života,
po ceni onoga što je Navida
najviše volela,
a to je da dodiruje i bude dodirnuta.
I izbacila me je napolje.
I dalje sam, pak, mogla da posmatram.
Ljudi sad žive 400 godina,
a i dalje umiremo.
A kad smrt dođe,

Arabic: 
عندما أدركت أنني قمت بذلك،
ركضت إلى غرفتها،
تغمرني السعادة لإخبارها
ما فعلت،
تتحرك عبر الفضاء
عادة تقريبة من كل العيون،
حتى بالنسبة لي،
وذهبت للاستلقاء بجوارها،
ونسيت، ونمت بجانبها.
كنت قد وجدت طريقة للحياة الأبدية،
على حساب الشيء الوحيد
الذي تحبه نافيد كثيرا،
وهو أن تلمس الأشياء وتُلمس.
وقامت بطردي.
لازلت أشاهد ذلك، برغم ذلك.
يعيش البشر الآن لمدة 400 عاما،
ولازلنا نموت.
وعندما يحضر الموت،

Chinese: 
我意识到自己成功了，
于是跑进她的房间，
满心欢喜地想告诉她我成功了，
我移动的方式看起来很正常，
连我自己都看不出异常，
我跑到她身边躺下，
我忘了（自己没有实体），
直接穿过了她的身体。
我找到了永生的方法，
代价却是娜维徳最看重的一件事，
抚摸和被抚摸。
她把我赶了出去。
但我仍然能看见她。
人类已经可以活400年，
但我们仍然会死。
当死亡来临时，

Portuguese: 
Quando percebi que tinha conseguido,
corri para o quarto dela,
tão feliz para lhe dizer
que tinha conseguido,
movendo-me pelo espaço parecendo
quase normal para os olhos,
mesmo para os meus olhos.
Quando tentei deitar-me perto dela,
esqueci-me, e passei através dela.
Tinha encontrado uma via
para a vida eterna,
à custa daquilo que a Navid mais amava,
tocar e ser tocada.
E ela expulsou-me de lá.
No entanto, ainda consegui assistir.
Agora os seres humanos vivem 400 anos,
mas ainda morremos.
E, quando a morte chega,

iw: 
כשהבנתי שעשיתי את זה,
רצתי לחדר שלה,
כל כך שמחה להגיד לה שעשיתי את זה,
לעבור דרך החלל כמעט נורמלי לכל העיניים,
אפילו לי,
והלכתי לשכב לידה,
ושכחתי, ונפלתי ישר דרכה.
גיליתי דרך לחיי נצח,
על חשבון אחד הדברים שנאביד הכי אהבה,
מה שהיה לגעת ושיגעו בה.
והיא זרקה אותי החוצה.
עדיין יכולתי לצפות עם זאת.
אנשים חיים 400 שנה עכשיו,
ואנחנו עדיין מתים.
וכשהמוות מגיע,

Swedish: 
När jag förstod att jag lyckats,
sprang jag till hennes rum,
så glad över att få berätta
för henne att jag lyckats.
Jag rörde mig genom luften på ett sätt
som såg nästan normalt ut,
till och med i mina ögon,
och tänkte lägga mig bredvid henne,
och glömde, och ramlade rakt igenom henne.
Jag hade hittat ett sätt att få evigt liv,
på bekostnad av det Navid älskade mest,
vilket var...
att röra vid någon och bli berörd.
Och hon kastade ut mig.
Jag fick vara med när det hände ändå.
Människor lever i 400 år nu,
och vi dör fortfarande.
Och när döden kommer,

Italian: 
Capendo di avercela fatta,
corsi nella sua stanza,
contentissima di dirglielo,
muovendomi quasi
normalmente agli occhi altrui,
anche ai miei,
e andai a stendermi vicino a lei,
ma mi dimenticai, e cascai attraverso lei.
Avevo trovato la via per la vita eterna
a costo della cosa che Navid amava di più,
ovvero di toccare e di essere toccata.
Così mi respinse.
Però ho ancora modo di guardare.
Gli umani vivono 400 anni ora,
ma muoiamo ancora.
E quando arriva la morte

Modern Greek (1453-): 
Όταν κατάλαβα ότι έγινε,
έτρεξα στο δωμάτιό της,
τόσο χαρούμενη να της πω ότι τα κατάφερα,
κινούμενη στον χώρο
σχεδόν φυσιολογικά για όλους,
ακόμη και για εμένα,
και πήγα να ξαπλώσω δίπλα της,
και ξεχάστηκα, και έπεσα μέσα από αυτήν.
Είχα βρει τον δρόμο για την αιώνια ζωή,
αλλά με κόστος αυτό που η Ναβίντ
αγαπούσε περισσότερο,
το οποίο ήταν να αγγίζει και να αγγίζεται.
Και με πέταξε έξω.
Ακόμα παρακολουθούσα όμως.
Οι άνθρωποι ζουν 400 χόνια τώρα,
αλλά ακόμα πεθαίνουν.
Και όταν ο θάνατος έρχεται,

Persian: 
وقتی متوجه شدم که انجامش دادم،
به سمت اتاق اون دویدم،
با خوشحالی زیاد، تا بهش
بگم که انجامش دادم،
حرکت در فضا که تقریبا به
چشم هرکس عادی می اومد،
حتی به چشم خودم،
و رفتم تا کنار اون دراز بکشم،
فراموش کردم، و افتادم روی اون.
من راهی برای زندگی ابدی پیدا کردم،
با هزینه یک چیزی که نوید
بیش از هرچیزی دوست داشت،
که لمس کردن و لمس شدن بود.
اون منو انداخت بیرون.
ولی من هنوز داشتم نگاش می‌کردم.
امروز انسان ها ۴۰۰ سال عمر می‌کنند،
و ما باز هم می میریم.
و وقتی زمان مرگ فرا میرسه،

Hungarian: 
Amikor elkészültem vele,
a szobába rohantam,
annyira örültem, hogy elmondhatom neki,
minden szem láttára,
saját szemem láttára is,
mozogni a térben,
lefeküdtem mellé,
de elfelejtettem, 
és átzuhantam rajta.
Megtaláltam a módját az örök életre,
egyetlen dolog híján,
amit Navid leginkább szeretett,
ami az érintés volt.
Aztán kihajított.
Nézni még mindig nézhetem.
Az emberek ma 400 évig is elélnek,
nem lettünk halhatatlanok.
Amikor eljön a halál,

Korean: 
제가 마침내 해낸 걸 알았을 때
그녀의 방으로 달려갔고
제가 해냈다고 말할 생각에 행복했어요.
사람들이 보기에
자연스럽게 공간을 가로질렀어요.
심지어 제가 보기에도 말이에요.
그렇게 그녀 옆에 누우러 갔는데
깜빡하고는 그녀를 통과해서 
떨어져버렸어요.
영생을 사는 방법을 찾았지만
나비드가 가장 사랑한 한 가지
즉, 서로 접촉하는 
기쁨을 잃게 된거죠.
그녀는 저를 거부했어요.
나비드를 지켜볼 수 밖에 없었죠.
현재 인간은 400년을 살아요.
그리고 죽어요.
죽음이 다가오면

Japanese: 
私は ついにやったと気付き
彼女の部屋へと急ぎました
発見を伝えるのがとても嬉しかった
全ての目 そして自身の目にも
ほぼ正常に映るであろう空間を
通って行きました
彼女の隣に横たわろうとして
うっかりして
彼女をすり抜けてしまいました
私は 永遠の命を実現する方法を
見つけたのです
ナヴィードが最も愛した
触れ そして触れられるということを
犠牲にして
彼女は私を置いて行ってしまった
私はまだ待ち続けなくてはいけません
人類は今や 400年生きますが
やはりいつか死にます
そして死が訪れた時

Spanish: 
Cuando me di cuenta de que lo hice,
corrí a su habitación,
emocionada para decirle que lo logré,
moviéndome por el espacio con 
normalidad para todos los presentes,
incluso para mí.
Al acostarme a su lado
me olvidé y caí a través de ella.
Encontré una forma de vida eterna,
a expensas de la única cosa
que Navid más quería,
que era tocar y ser tocada.
Y ella me rechazó.
Aún me queda la posibilidad de mirarla.
Los humanos vivimos hasta 400 años,
y seguimos muriendo.
Y cuando llega la muerte,

Portuguese: 
o moribundo ainda prefere morrer na cama,
e seus braços irrompem em brotos
azul e violeta por dentro,
e a respiração fica
cada vez mais espaçada
como se estivesse adormecendo.
Sempre pensei o sentido
na vida estava na aventura.
E a morte apenas é um problema
para o qual ainda não temos solução.
Mas talvez a vida faça
sentido apenas porque acabe.
Talvez este seja o paradoxo:
os limites não restringem,
mas permitem a liberdade perfeita.
(Suspiro)

Spanish: 
los moribundos todavía
se agarran a sus sábanas,
y sus brazos se transforman en
flores azules y violetas en su interior,
y su aliento disminuye más y más,
como si fuera que quedan dormidos.
Siempre he pensado
que la aventura da un sentido a la vida.
Y la muerte es solo un problema
para el que no tenemos solución todavía.
Pero tal vez una vida tiene sentido
solo porque se termina.
f
188
00:11:28,221 --> 00:11:29,544
Tal vez esa es la paradoja:
Las limitaciones no impiden,
sino que permiten la libertad total.
(Suspira)
Había una tormenta por la mañana.

Arabic: 
لا يزال المُحتضر يختار أغطية الأسرة،
وتتحول أيديهم إلى اللون الأزرق والبنفسجي
من الداخل،
وتتقطع أنفسهم وتخفت،
كما لو أنهم يخلدون إلى النوم.
لطالما اعتقدت أن
ما يعطي معنى للحياة هي مغامرة.
وأن الموت مجرّد مشكلة
لم نجد لها حلا بعد.
ولكن ربما للحياة معنى
فقط لأنها تنتهي.
ربما هذا هو التناقض:
القيود لا تُحد،
تسمح بحريّة كاملة ومثالية.
(تنهيدات)
كانت هناك عاصفة رعدية
هنا هذا الصباح.

Turkish: 
hala onları yatak örtülerinde yakalıyor
ve kolları şişip kararıyor
ve içleri morarıyor
ve nefesleri git gide, 
git gide yavaşlıyor,
sanki uykuya dalıyorlarmış gibi.
Her zaman, hayata anlam
katan şeyin macera olduğunu düşünürdüm.
Ve ölüm, çözümünü
henüz bulamadığımız bir problem.
Fakat, belki de, sırf bittiği için,
hayatın bir anlamı var.
Belki de paradoks bu:
Sınırlar sınırlamıyor,
mükemmel özgürlüğe izin veriyor.
(İç çekiyor)
Bu sabah burada bir fırtına vardı.

French: 
les mourants serrent leurs draps,
leurs bras se marbrent de bleu
et le violet naît à l'intérieur,
leurs souffles sont
de plus en plus éloignés,
comme s'ils s'endormaient.
J'ai toujours pensé que
ce qui donne son sens à la vie
est l'aventure.
Et la mort n'est qu'un problème
dont nous n'avons pas encore
trouvé la solution.
Peut-être que la vie n'a de sens
que parce qu'elle s'arrête.
C'est le paradoxe :
les contraintes ne limitent pas,
elles permettent la liberté totale.
(Soupir)
Il y a eu un orage ici ce matin.

Chinese: 
死者（可能）还在挑剔自己的床单，
他们的手臂会突然由内而外
变得青一块紫一块，
呼吸会越来越微弱，
如同渐渐睡去。
我一直认为，
生命的意义在于探险。
而死亡仅仅是一道难题，
我们暂时还没有找到答案。
但也许生命之所以有意义
就因为它有终点。
也许这是一个悖论：
限制本身并没有限制任何东西，
它允许完全的自由。
（叹息）

Ukrainian: 
люди прощаються з життям у своїх ліжках,
їхні руки вкриваються 
синіми і фіолетовими плямами,
дихання стає все повільнішим і повільнішим,
ніби вони засинають.
Я завжди думала, що
саме пригоди роблять життя змістовним.
А смерть - це лише проблема,
яку нам поки що не вдалося розв'язати.
Та, можливо, життя має сенс саме тому, 
що воно закінчується.
Мабуть, це парадокс:
обмеження не обмежують, 
а надають цілковиту свободу.
(Зітхає)
Цього ранку тут була гроза.

Burmese: 
သေအံ့မူးမုးက အိပ်ရာခင်း ရွေးတုန်း၊
သူတို့လက်မောင်းတွေက အတွင်းဖက်က 
အပြာနဲ့ ခရမ်း အပွင့်တွေထဲမှာ ပြည့်လို့၊
သူတို့ထွက်သက်တွေက ဝေးသထက်
ဝေးရာ ကွာခြားသွားတာများ
သူတို့ဟာ အိပ်ပျော်နေဘိအလားပဲ။
ဘဝတစ်ခုက ပေးတဲ့ အဓိပ္ပါယ်က
စွန့်စားခြင်းဆိုတာ ကျုပ် အမြဲတွေးမိတယ်။
သေခြင်းက ကျုပ်တို့တွေ
ဖြေရှင်းချက်တွေ မရသေးတဲ့ ပြဿနာတစ်ခုပါပဲ။
ဒါပေမဲ့ ဖြစ်နိုင်တာက ဘဝဟာ 
အဆုံးသတ်လို့သာ အဓိပ္ပါယ်ရှိတာ။
ဒါက ဝိရောဓိဖြစ်လောက်တယ်၊
ကန့်သတ်မှုတွေဟာ မကန့်သတ်ပဲ 
ပကတိ လွတ်လပ်ခြင်းကို ခွင့်ပြုတယ်။
(သက်ပြင်းချသံ)
ဒီမနက်က ဒီမှာ မိုးကြိုးမုန်တိုင်း ဖြစ်တယ်။

Serbian: 
umiranje ih i dalje zatiče u posteljama,
i ruke im se iznutra rascvetaju
modrim i ljubičastim pupoljcima,
i disanje im je sve sporije i sporije,
kao da tonu u san.
Oduvek sam mislila
da je avantura smisao života.
A da je smrt samo problem
za koji još uvek nismo otkrili rešenje.
Ali možda život jedino ima smisla
jer se završava.
Možda je to paradoks:
ograničenja ne ograničavaju,
ona omogućuju savršenu slobodu.
(Uzdah)
Jutros je ovde bila ouja.

Swedish: 
plockar de döende
fortfarande med sina lakan,
och på deras armar blossar det upp
blå och lila fläckar på insidan,
och det blir längre och längre
mellan deras andetag,
som om de håller på att somna.
Jag har alltid trott
att det som ger livet mening är äventyr.
Och döden är bara ett problem
som vi inte hittat lösningen på ännu.
Men kanske har livet en mening
just för att det har ett slut.
Kanske är detta paradoxen:
Begränsningar begränsar inte,
de ger fullständig frihet.
(Suckar)

English: 
the dying still pick at their bedsheets,
and their arms break out
in blue and violet blooms on the insides,
and their breaths get further
and further apart,
like they're falling asleep.
I've always thought that
what gives a life meaning is adventure.
And death is just a problem
we haven't discovered the solution to yet.
But maybe a life has meaning
only because it ends.
Maybe that's the paradox:
constraints don't constrain,
they allow perfect freedom.
(Sighs)
There was a thunderstorm
here this morning.

Persian: 
فرد در حال مرگ هنوز هم ملحفه
رو روی خودش میکشه،
و بازوهاش از داخل به
رنگ بنفش و آبی در میان،
و نفس اونها کمتر و کمتر میشه،
انگار که دارن به خواب میرن.
همیشه فکر می‌کردم که
ماجراجویی هست که به زندگی معنی میده.
و مرگ تنها یک مسئله است
که هنوز راه حلش رو کشف نکردیم.
اما شاید یک زندگی تنها به این خاطر معنی
پیدا میکنه که یک روز به پایان می‌رسه.
شاید این تعارض هست:
محدودیت ها، محدود نمی کنند،
اونها آزادی کامل رو به ما میدن.
آه...
امروز صبح یک رعد و برق زد.

Japanese: 
死は ベッドのシーツを引っ張り
その腕で 体内に青と紫の花を咲かせ
人々の息はどんどん
まるで眠りに落ちるかのように
遠ざかっていきます
私はいつも考えるのです
冒険が 人生に意味を与えるのであり
死とは まだ私たちが
解決策を見出せていない
問題にすぎないのだと
しかし多分 人生は終わりがあるから
意味を持つのでしょう
これは矛盾かもしれません
制約は制約ではなく
完璧な自由をもたらすのだから
（ため息）
今朝 ここで雷が鳴りました

Chinese: 
臨死者還是會抓著被單，
然後手臂會逐漸
泛紫藍色，
然後呼吸會越來越薄弱。
就像快睡著了。
我一直認為
「探索」賦予生命意義。
而「死亡」只是個
尚未解決的問題。
又或許，生命之所以有意義
是因為它會結束。
也許這是個悖論：
「規範」並不是「侷限」，
其實自由空間很大。
（嘆氣）
今早，這裡下了雷雨。

Vietnamese: 
nó vẫn làm người ta khó chịu,
và cánh tay họ rời ra
với những vệt màu xanh và tím bên trong,
và nhịp thở của họ ngày càng chậm dần,
như thể họ đang chìm vào giấc ngủ vậy.
Tôi luôn nghĩ rằng
đời chỉ có nghĩa khi là cuộc phiêu lưu.
Và cái chết là một vấn đề
mà ta tạm thời chưa tìm được lời giải.
Nhưng có thể cuộc sống có ý nghĩa
chỉ bởi vì nó có điểm kết thúc.
Có thể nghịch lý là ở đó:
giới hạn mà không giới hạn
chúng cho phép ta tự do hoàn toàn.
(Thở dài)
Hồi sáng nay có một cơn giông.

Modern Greek (1453-): 
αυτός που πεθαίνει
πάει να ισιάσει το σεντόνι,
και τα χέρια του βγαίνουν από μέσα
σαν μπλε και μοβ λάμψεις,
η ανάσα τους γίνεται όλο και πιο αργή,
σα να πέφτουν για ύπνο.
Πάντα πίστευα ότι
το νόημα της ζωής είναι η περιπέτεια.
Και ο θάνατος είναι απλά ένα πρόβλημα
για το οποίο δεν έχουμε ακόμα
ανακαλύψει τη λύση.
Αλλά ίσως η ζωή έχει νόημα
ακριβώς επειδή τελειώνει.
Ίσως αυτό είναι το παράδοξο.
Οι περιορισμοί δεν περιορίζουν,
δίνουν τέλεια ελευθερία.
(Αναστενάζει)
Είχε καταιγίδα εδώ το πρωί.

Portuguese: 
o moribundo ainda prefere morrer na cama,
e os seus braços irrompem em brotos
azul e violeta por dentro,
e a respiração fica
cada vez mais espaçada
como se estivessem a adormecer.
Eu sempre pensei
que o sentido da vida estava na aventura.
E a morte apenas é um problema
para o qual ainda não temos solução.
Mas talvez a vida apenas faça
sentido porque acaba.
Talvez seja este o paradoxo:
os limites não restringem,
mas permitem a liberdade perfeita.
Houve um temporal aqui hoje de manhã.

Korean: 
죽음을 맞는 사람들은 
여전히 침대보를 만지며
팔 안쪽에서부터 검푸른 죽음꽃이 생기고
호흡은 점점 느려지고
잠드는 것과 같은 상태가 됩니다.
저는 항상 삶을 의미있게 하는건
모험이라고 생각해왔어요.
그리고 죽음은 아직까지 
우리가 답을 찾지 못한
하나의 문제일 뿐이라고 생각했죠.
단지 끝이 있다는 이유로
삶이 의미가 있다면
아마 그건 앞뒤가 맞지 않는 거겠죠.
제한은 제한시키지 않습니다. 
완전한 자유를 주지요.
(한숨)
오늘 아침 이곳엔 천둥을 동반한 
폭우가 내렸어요.

iw: 
המתים עדיין נעים בסדינים שלהם,
ועל הזרועות שלהם
מופיעות פריחות כחולות וסגולות מבפנים,
והנשימות שלהם מתרחקות אחת מהשניה,
כאילו הם נרדמים.
תמיד חשבתי
שמה שנותן משמעות לחיים הוא ההרפתקאות.
ומוות הוא רק בעיה
שעדיין לא גילינו את הפיתרון שלה.
אבל אולי לחיים יש משמעות
רק בגלל שהם מסתיימים.
אלי זה הפרדוקס:
מגבלות לא מגבילות, הן מאפשרות חופש מוחלט.
(אנחה)
היתה סופת רעמים הבוקר.

Hungarian: 
a haldokló kiválasztja saját ágyneműjét, 
karjukban csupa kékes lilás szín virágzik,
légzéseik egyre távolodnak egymástól,
mintha álomba szenderülnének.
Mindig azt gondoltam,
hogy a kalandok adnak értelmet az életnek.
A halál pedig nem több egy problémánál,
amire mai napig nem találtunk megoldást.
De talán az élet attól nyer értelmet,
hogy egyszer véget ér.
Talán a paradoxon:
hogy a feltétel nem szab feltételeket,
teret enged a szabadságnak.
(Sóhaj)
Vihar volt ma reggel.

Italian: 
le persone in fin di vita 
si aggrappano ancora alle lenzuola,
l'interno delle loro braccia
si trasforma in fiori blu e viola,
il loro respiro diventa 
sempre più debole
come se si dovessero addormentare.
Ho sempre pensato che
l'avventura doni un senso alla vita
e che la morte è solo un problema
al quale non abbiamo
ancora trovato una soluzione.
Ma forse la vita ha un senso 
solo perché ha una fine.
Forse è un paradosso:
le restrizioni non limitano, ma ci 
permettono di essere completamente liberi.
(Sospiro)
C'è stato un temporale 
qui stamattina.

Dutch: 
plukken de stervenden
nog steeds aan hun lakens,
en hun armen kleuren
blauw en paars aan de binnenzijde
en hun ademhaling
wordt trager en trager,
alsof ze in slaap vallen.
Ik dacht altijd
dat avontuur datgene is
wat het leven betekenis geeft.
Dat de dood slechts een probleem is
waarvoor we nog geen oplossing hebben.
Maar misschien heeft een leven
enkel betekenis omdat het eindig is.
Misschien is dat de paradox:
beperkingen beperken niet,
maar geven perfecte vrijheid.
(Zucht)
Vanmorgen was er donder en bliksem.

Russian: 
люди прощаются с жизнью в своих постелях,
их руки покрываются 
синими и фиолетовыми пятнами,
дыхание становится
всё медленнее и медленнее,
как будто бы они засыпают.
Я всегда думала,
что жизни придают смысл приключения.
И что смерть — всего лишь проблема,
решение для которой мы ещё не нашли.
Но, возможно, смысл жизни придаёт
именно то, что она заканчивается.
Может, в этом и парадокс:
ограничения не ограничивают,
они дают полную свободу.
(Вздыхает)
Тут была гроза этим утром.

French: 
Un autre est prévu pour ce soir
mais pour l'instant, le ciel est clair.
Je ne sens pas le vent ainsi,
mais j'ai demandé à une soignante
qui passait ce qu'elle sentait,
et elle a dit que c'était chaud,
comme du beurre fondu.
Une réponse qui vaut ma vie.
Je dois retrouver
mon chemin vers la chair.
Jusque là, je n'occupe que
l'espace que vous m'accordez.

Hungarian: 
Ma estére is mondanak egyet,
az égbolt most tiszta.
Itt nem érezni a szélmozgást,
de megkérdeztem az egyik erre járó ápolót,
milyen érzés
azt mondta meleg, mint az olvadt vaj.
Ezért a válaszért már megérte élni.
Meg kell találnom a módját, 
hogyan jussak vissza a testbe.
Addig is, nem foglalok túl sok helyet
csak annyit, amennyit nekem szánsz.

Dutch: 
Voor vanavond wordt hetzelfde voorspeld,
maar nu is de hemel helder.
Ik kan de wind niet voelen,
maar ik vroeg een verpleegster
die langsliep, hoe het aanvoelde,
en ze zei dat het zacht aanvoelde
zoals gesmolten boter.
Een antwoord mijn vrouw waardig.
Ik moet weer vlees zien te worden.
Tot dan neem ik geen ruimte in,
behalve de ruimte die je me geeft.

Portuguese: 
Há outro previsto para hoje à noite,
mas, por agora, o céu está limpo.
Aqui não sinto o vento,
mas perguntei a uma das cuidadoras
que estava a passar como é que era,
e ela disse-me que era quente,
como manteiga derretida.
Uma resposta à altura da minha esposa.
Tenho de encontrar o meu caminho
de volta para o meu corpo.
Até lá, não vou ocupar nenhum espaço,
exceto o que vocês me deram.

Modern Greek (1453-): 
Υπάρχει πρόβλεψη για ακόμα μία απόψε,
αλλά προς το παρόν
ο ουρανός είναι καθαρός.
Δε νιώθω τον άνεμο εδώ,
αλλά ρώτησα έναν
από τους επιμελητές πώς ήταν
και είπε ότι ήταν θερμός,
σα λιωμένο βούτυρο.
Απάντηση που θα έδινε και η συζυγός μου.
Πρέπει να βρω το δρόμο μου πίσω στη σάρκα.
Μέχρι τότε, δεν καταλαμβάνω άλλο χώρο,
παρά τον χώρο που μου παρέχετε.

Burmese: 
ဒီညအတွက် နောက်ထပ် ကြိုခန့်မှန်းချက်
ရှိပေမဲ့ အခုကောင်းကင်က ကြည်လင်နေတယ်။
ဒီမှာ လေကို မခံစားနိုင်ပေမဲ့
ဒါဟာ ဘယ်လိုခံစားလဲလို့ ခုပဲဖြတ်သွားတဲ့ 
အစောင့်ကို မေးလိုက်တော့
သူမက နွေးတယ်၊ အရည်ပျော်တဲ့ 
ထောပတ်လိုပဲလို့ ပြောတယ်။
ကျုပ်ရဲ့ ဇနီးလောက်တန်တဲ့ အဖြေပါ။
ကျုပ် အသွေးအသားဆီပြန်ဖို့ 
လမ်းရှာဖို့လိုတယ်။
ဒီမတိုင်ခင်တော့ ကျုပ်ဟာ သင်ပေးတဲ့
နေရာကလွဲပြီး ဘာနေရာမှ ယူမထားဘူး။

Portuguese: 
Houve um temporal aqui hoje de manhã.
Há outros previstos para hoje à noite,
mas, por ora, o céu está claro.
Não consigo sentir o vento aqui,
mas perguntei a um dos cuidadores
que passavam como é que era,
e ela me disse que era morno,
como manteiga derretida.
Uma resposta à altura da minha esposa.
Tenho de encontrar o caminho
de volta para o meu corpo.
Até lá, não vou ocupar nenhum espaço,
exceto o que vocês me deram.

Korean: 
오늘 밤에는 또 비가 온다는데요.
아직 하늘은 맑네요.
바람도 불지 않고요.
방금 지나가던 관리인한테
날씨가 어떠냐고 물었더니
녹은 버터처럼 따뜻하다고 하네요.
제 아내가 좋아할만한 대답이네요.
전 제 육체로 되돌아갈 
방법을 찾아야 겠어요.
그때까진 여러분이 주신
이 공간에 이렇게 있어야겠네요.

Turkish: 
Gece için başka bir hava
tahmini var
ama şimdilik, hava açık.
Burada rüzgarı 
hissedemiyorum
ama az önce yanımdan
geçen bakıcılardan
birine havanın nasıl olduğunu sordum
ve o da, ılık olduğunu söyledi,
sanki erimiş tereyağı gibi.
Eşime layık bir cevap.
Bir şekilde bedenime geri dönmeliyim.
O zamana dek, hiç ara vermeyeceğim
sizin bana verdiğiniz ara hariç.

Swedish: 
Det var ett åskoväder här i morse.
Det ska komma ett till ikväll,
men just nu är himlen klar.
Jag kan inte känna vinden här,
men jag frågade en av skötarna
som passerade hur den känns,
och hon sade att den var varm,
som smält smör.
Ett svar min fru kunde ha gett.
Jag måste hitta ett sätt
att återfå min kropp.
Till dess tar jag inte upp någon plats,
utom den ni ger mig.

Chinese: 
今天早上这里有雷暴。
天气预报今晚还有，
但现在天空是晴朗的。
我感觉不到风，
但我刚刚问了一个
路过的守护者，感觉如何，
她说感觉很温暖，
像融化的黄油。
我妻子就喜欢这样的答案。
我必须找到回到自己肉身的方法。
在那之前，我只会占用
你们给我的这些空间。

Spanish: 
Y se pronostica otra para esta noche,
pero por ahora el cielo está despejado.
No puedo sentir el viento aquí,
pero pregunté a una de las cuidadoras
que pasaban por aquí qué se siente
y me dijo que se sentía caliente
como la mantequilla derretida.
Una respuesta digna de mi esposa.
Tengo que encontrar mi camino
de vuelta a mi cuerpo.
Hasta entonces, no ocupo nada más 
que el espacio que Uds. me regalan.

English: 
There is another forecast for tonight,
but for now the sky is clear.
I can't feel the wind here,
but I just asked one of the caretakers
who passed by what it felt like,
and she said it felt warm,
like melted butter.
An answer worthy of my wife.
I have to find my way back to the flesh.
Until then, I take up no space
but the space you give me.

Chinese: 
但今晚不一定，
目前天空晴朗。
我無法感覺這裡的風，
我剛問了路過的護理
這氣候如何，
她說感覺暖暖的，
像融化的奶油。
像我老婆會說的一樣。
我必須找到回肉體的方法。
直到那刻，我不占空間
除了你撥放的空間。

Russian: 
И обещают, что вечером будет ещё,
но пока небо ясное.
Я не могу почувствовать ветер,
но я только что спросила одну из сиделок,
проходивших мимо, какой он.
Она сказала, что он тёплый,
как подтаявшее масло.
Ответ, достойный моей жены.
Мне нужно найти способ
вернуть себе плоть и кровь.
А до тех пор я занимаю только
то пространство, что вы мне даёте.

Arabic: 
وهناك توقعات أخرى لهذه الليلة،
ولكن السماء صافية إلى حد الآن.
لا يمكنني الاستمتاع بالريح،
ولكني سألت أحد القائمين
بما شعرعند تجربته ذلك،
وقالت أنها الأمر يبدو دافئا،
مثل الزبدة الذائبة.
إجابة تليق بزوجتي.
علي أن أجد طريقي إلى الجسد.
حتى ذلك الحين، لا أشغل أي مساحة
لكن المساحة التي تعطيها لي.

Serbian: 
Prognozirali su još jednu večeras,
ali zasad je nebo vedro.
Ne osećam vetar ovde,
no naprosto sam u prolazu pitala
jednu negovateljicu kako joj se čini vreme
i rekla je da izgleda toplo,
poput istopljenog maslaca.
Odgovor dostojan moje supruge.
Moram da pronađem put nazad do svog tela.
Do tad, ne zauzimam više prostora
od onog koji mi date.

Italian: 
Se ne aspetta un altro stanotte,
ma per ora il cielo è limpido.
Non posso sentire il vento,
ma ho chiesto a una del personale
che passava che effetto fa.
Ha detto che si sente il caldo,
come se fosse burro sciolto.
Una risposta degna di mia moglie.
Devo trovare la via 
di ritorno verso il corpo.
Fino ad allora, non occupo più spazio
di quello che voi mi regaliate.

iw: 
עוד אחת צפויה הלילה,
אבל בינתיים השמיים בהירים.
אני לא יכולה להרגיש רוח פה,
אבל שאלתי את אחת המטפלות שעברה
איך זה מרגיש,
והיא אמרה שזה מרגיש חמים, כמו חמאה מותכת.
תשובה שמתאימה לאשתי.
אני חייבת למצוא את דרכי חזרה לבשר.
עד אז, אני לא לוקחת מקום
חוץ מהמקום שאתם נותנים לי.

Persian: 
برای امشب هم یکی دیگه پیش بینی شده،
اما الان آسمان صافه.
من نمی‌تونم اینجا، باد رو حس کنم،
اما از یکی از مراقب ها
که رد میشد پرسیدم که چجوریه،
و اون گفت که مثل کره آب شده، گرم بوده.
جوابی شایسته همسر من.
من باید راهی برای برگشتن به جسم پیدا کنم.
و تا اون زمان، من هیچ فضایی رو اشغال
نمی‌کنم جز فضایی که شما به من میدید.

Vietnamese: 
Dự báo là tối nay có một cơn nữa,
nhưng giờ thì bầu trời trong veo.
Ở đây tôi không thấy gió,
nhưng tôi có hỏi người trông nom
mới đi qua xem thời tiết ra sao,
và cô ấy nói ấm áp, như bơ tan ra vậy.
Trả lời y hệt như vợ tôi vậy.
Tôi phải tìm đường về với xác thịt.
Cho tới lúc đó, tôi không lấy gì
ngoài không gian mà bạn cho tôi cả.

Ukrainian: 
І, за прогнозом, ввечері буде ще одна,
але поки небо ясне.
Я не можу відчути вітер,
але я щойно запитала одну з доглядальниць, 
що проходила повз, який він,
і вона відповіла, що він теплий, як топлене масло.
Відповідь, гідна моєї дружини.
Мені треба знайти спосіб повернути своє тіло.
Доти я займатиму стільки місця, скільки ви мені дасте.

Japanese: 
今晩の予報はまた違うようですが
とりあえず今 空は澄んでいます
私は風を感じられないので
通りすがりの管理人の１人に
どうかと尋ねてみたところ
溶けたバターのようなあたたかさだ
と言っていました
私の妻にふさわしい答えです
私は 生身の体に戻る方法を
探さなくては
それまでは あなた方が与えてくれた
他でもないこの場所にいようと思います
