Alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, fino al 19 giugno, c’è una bella mostra su Aldo Manuzio, che morì cinquecento e uno anni fa, dopo avere inventato i libri, dandogli la forma che hanno ancora. Johannes Gutenberg era l’ingegnere che inventò la macchina, ma fu Aldo Manuzio a immaginare l’oggetto, a intuirne la bellezza e il potenziale, a capire che potevano esistere lettori e non soltanto studiosi, a curarne la gabbia grafica, la leggibilità tipografica, il contenuto e la sintassi interna, fino a fare diventare il libro un oggetto prezioso. Per questo, sui suoi libri c’era un cartiglio anti pirateria – un’àncora con un delfino – che non impedì però il proliferare di edizioni tarocche. Esistono cose che nascono contemporanee, perfette, scarsamente migliorabili, oggetti che in pochi anni, dopo una messa a punto di qualche decennio, si stabilizzano in una forma che resiste al tempo. Gli ombrelli, le biciclette, i cavatappi, gli orologi e i libri, appunto. Una delle cose migliori della mostra – un po’ cara, peraltro: 15 euro il biglietto, 12 il ridotto – è che non è spettacolare. I curatori non hanno cercato effetti speciali, animazioni, pannelli interattivi. Si vedono libri, in fondo, quasi solo libri. Solo che i libri in mostra sono vecchi di cinquecento anni, ma sono uguali a quelli di oggi, appena più belli, la carta è più spessa, l’inchiostro più nero, o più rosso o più blu, ogni pagina ha ancora addosso la traccia di un lavoro umano che la rivoluzione industriale avrebbe nascosto, nel suo furioso bisogno di ridurre al minimo gli errori e di giungere al massimo risultato riproducibile in eterno con la minima spesa. Oltre ai libri, intorno a cui ruota tutto, ci sono anche alcuni capolavori della pittura.
L’uomo che ha inventato i libri piccoli. Nacquero a Venezia, nel Cinquecento, già perfetti, e da allora non cambiarono mai, come racconta una mostra su Aldo Manuzio.