In corsia Sulla leggera salita che porta all’ingresso del pronto soccorso ci sono persone che avanzano barcollando, come fossero ubriache. Altri vengono sorretti dagli amici, che li trascinano reggendoli per le spalle, un passo alla volta, alla maniera dei massaggiatori che portano il calciatore infortunato fuori dal campo. All’Ospedale Galliera hanno sgomberato due interi reparti, abbattuto muri di cartongesso, per creare un enorme stanzone che adesso, in questa notte fonda del 20 luglio dove l’irreparabile ormai è accaduto, è illuminato da una luce fredda e bluastra. Sulle barelle allineate a ridosso delle grandi finestre, una attaccata all’altra, ci saranno almeno cento persone, ognuna con una flebo al braccio. Distilla gocce di una soluzione chimica che dovrebbe ridare ossigeno al sangue e ai polmoni intossicati dai gas lacrimogeni. Tutti quelli che sono qui dentro hanno respirato la battaglia. Qualcuno ha il braccio libero ammanettato alla sbarra orizzontale del lettino. Gli inservienti passano la scopa con lo straccio per pulire il pavimento a scacchi biancorossi dal vomito di chi non è riuscito a trattenersi. C’è un odore diffuso di acido fenico. Il trattamento dura circa mezz’ora. Scende un paziente ne sale un altro, avanti così fino al mattino. Non parla nessuno, c’è poca voglia di raccontare. Le uniche voci arrivano dal corridoio che conduce allo stanzone. I medici hanno messo una vecchia scrivania di traverso, lasciando libero solo uno spazio largo una ventina di centimetri dal quale passa chi deve essere curato, dopo aver rilasciato le proprie generalità. Sul muro c’è un foglio di carta A4 con la scritta “accettazione” fatta a pennarello. L’infermiera trascrive su un registro nome, cognome e professione. Accompagna le persone alle barelle, mette le flebo e torna alla scrivania, per dare il cambio alla collega che intanto l’ha sostituita.
Tutta la storia del G8 di Genova. È raccontata nel nuovo libro di Marco Imarisio, "La ferita".