Bill Genovese si rese conto di quante persone conoscessero il nome di sua sorella solo quando entrò nei Marines, nel 1966. Era in fila durante il periodo di addestramento, in attesa che arrivasse parte del suo equipaggiamento, due anni dopo che la 28enne Kitty Genovese era stata uccisa a coltellate nel distretto del Queens a New York, mentre 38 dei suoi vicini guardarono senza intervenire (questa perlomeno fu la versione raccontata all’epoca). «Genovese, William», disse un uomo che stava controllando i nomi dei soldati da un elenco. «Kitty è tua sorella?». «Lo guardai incredulo», ha ricordato Genovese, cinquant’anni dopo l’omicidio. Il marine aveva sentito il nome di Kitty durante una lezione di psicologia o sociologia, nello stesso modo in cui molte persone si sono imbattute nella sua storia nel corso dei decenni. In alcuni libri testo introduttivi, la morte di Kitty Genovese è usata come prova dell’apatia delle persone che assistono a un comportamento scorretto senza fare nulla, e come avvertimento che insegna come una responsabilità diffusa e condivisa possa provocare l’inazione dei singoli. Secondo questa teoria, un testimone da solo avrebbe maggiori probabilità di intervenire per soccorrere una persona rispetto a uno in un gruppo di 38. Catherine Susan “Kitty” Genovese nel 1956 (June Murle/The Witnesses Film, LLC/FilmRise)
L’omicidio di Kitty Genovese non andò come ce l’hanno raccontato. È uno dei più famosi casi di cronaca della storia americana, citato come esempio dell'indifferenza delle persone: ma non fu proprio così.