Negli anni Venti, nelle grandi città dell’Est e del Sud degli Stati Uniti, la musica del momento era il jazz: da New Orleans a Chicago a New York, gente come Luis Armstrong, Duke Ellington e Sidney Bechet stava mettendo le basi per uno dei generi musicali più importanti del secolo, nato come forma di espressione artistica profondamente popolare e destinato a diventare la musica “colta” per eccellenza dei decenni successivi. In altre zone degli Stati Uniti stava nascendo un genere completamente diverso ma con molti tratti in comune, a partire dalle sue radici povere. Sul New York Times, Colleen Creamer ha raccontato un po’ di posti dove nacque il country, forse la musica più americana di tutte, soggetto della prossima serie del celebre documentarista Ken Burns, in onda a settembre su PBS. Secondo Creamer, se si vuole trovare un luogo dove nacque la musica country si potrebbe scegliere un magazzino della Taylor-Christian Hat and Glove Company, una azienda di cappelli e guanti di Bristol, città che ha una parte in Virginia e una in Tennessee. Lì, nel 1927, il produttore musicale newyorkese Ralph Peer mise in piedi uno studio di registrazione provvisorio con dell’attrezzatura che si era portato per registrare appositamente quello che definiva “hillbilly sound”, cioè il suono delle zone rurali e povere degli Appalachi e dell’altopiano d’Ozark, le zone montuose degli Stati Uniti centrali tra gli stati del Missouri, Arkansas, Oklahoma, Kansas, Virginia, Carolina del Nord e del Sud. Peer mise qualche annuncio sui giornali locali, e 19 musicisti sconosciuti arrivarono dai dintorni per registrare in tutto 19 canzoni.
I posti dove nacque il country. Quasi un secolo fa in un magazzino del Tennessee vennero registrate tra le prime canzoni del genere più “americano” di tutti, capace di portenti ancora oggi.