Amy aveva otto anni e stava giocando a calcio con i suoi due fratelli in giardino, nella periferia di Chicago. Uno dei due le lanciò addosso la palla facendola cadere a terra e le disse: «L’altra nostra sorella sì che era una ragazza vera». Ma Amy non aveva alcuna sorella, o almeno così pensava. Corse dentro casa, trovò sua madre che fumava al tavolo della cucina e le chiese spiegazioni sulla frase del fratello: «È vero che hai avuto una figlia prima di me?», chiese la bambina, che, come i suoi fratelli, era stata adottata da neonata. Marge Sandberg le raccontò allora la sua storia. Inizia così un articolo del New York Times, sulla storia di una ragazza bianca che prese il posto di una ragazza nera e sulle rispettive vite. Siamo negli anni Sessanta a Deerfield, Illinois: è un’epoca di forti tensioni razziali. Un costruttore acquistò a quel tempo un terreno dove sarebbero state costruite più di cinquanta nuove abitazioni e disse che una dozzina sarebbero state rivendute a persone non bianche. La piccola comunità a nord di Chicago – fatta di case a schiera, prati verdi e una popolazione interamente bianca – reagì con violenza: due delle nuove abitazioni in costruzione furono distrutte e qualcuno bruciò una croce sul prato di un residente che aveva sostenuto il progetto, un pastore locale che venne minacciato.
Storia di due bambine. Una nera, adottata a Chicago da una famiglia bianca e "restituita" dopo qualche mese, e l'altra bianca, che la sostituì: da adulte si sono ritrovate.