La domanda più frequente durante le lezioni di matematica è sempre, più o meno: “A cosa mi serve sapere queste cose?”. Ho cominciato a inserirla su un motore di ricerca, e tutti i suggerimenti del completamento automatico riguardavano la matematica che si insegna a scuola. Mettendomi nei panni di uno studente, devo dire che si tratta di una domanda piuttosto valida. Certo, alcuni studenti la fanno per provocare il loro insegnante, sottintendendo un “Dimostrami che avrò bisogno di questa cosa nella mia vita”. Ma alcuni allievi la fanno sinceramente, perché vogliono sapere in quali occasioni quella nozione matematica potrà essere usata nel loro futuro. In entrambi i casi gli insegnanti di solito fanno una delle cose che seguono. Uno, danno un qualche tipo di risposta rituale su come quella nozione servirà per il compito in classe della settimana successiva, o per qualche verifica nelle classi degli anni seguenti. Niente di così convincente. Due, se la cavano rapidamente rispondendo che “se non la sai, non potrai mai usarla” o qualcosa di simile che, anche se vero, non è molto più soddisfacente della prima. Tre – che tradizionalmente è la cosa che meglio può fare un insegnante in questa situazione – provano a dare agli studenti la risposta che si aspettano. La nozione matematica viene quindi legata a qualche ambito specifico di applicazione, oppure riconducono la nozione a qualcosa che possa interessare gli studenti o che possa per lo meno giustificare il suo insegnamento. Se vi è capitato di sentire una risposta simile quando eravate a scuola, sapete che si tratta di un modo di rispondere alla domanda che raramente dà qualche soddisfazione.
“Ma a cosa mi serve la matematica?”. Un professore americano risponde alla domanda che tutti i professori di matematica si sentono fare ogni anno (e non solo quelli di matematica).