«Spuntato il sole radioso vediamo / tutto l’Egeo fiorito di cadaveri» (Eschilo, Agamennone 658-59). Con questa celebre metafora che oggi, nell’era delle riprese aeree, la mente è abituata a concepire con vivezza quasi quotidiana, il più grande tragediografo dell’antichità descrisse l’esito della tempesta notturna che colpì gli Achei di ritorno dalla guerra di Troia, fissando nel contempo l’immagine archetipica di tutti i naufragi. Nella loro pedanteria, alcuni commentatori antichi osservarono che la metafora si reggeva sul fatto che il mare è scuro (Omero lo definiva “colore del vino”, “colore di viola”, o anche direttamente “nero”), mentre i cadaveri sono bianchi, e dunque risaltano cromaticamente su quello sfondo, proprio come i fiori sopra la nera terra. Ma i cadaveri, con ogni evidenza, non sono sempre bianchi.
Vanno raccontati, gli immigrati. È meno urgente di salvarli dal mare e dal resto, ma è lo stesso importante, e non lo stiamo facendo bene: modelli, suggerimenti, e una proposta per Roma.